蔡月萍（太白湖新区）

若是院中只选一种树，我会毫不犹豫选择石榴树。一来是儿时记忆使然，旧时老家院里，最常见的便是枣树与石榴树；二来亦是本心偏爱。想来这两种树皆易养护，寓意又佳，枣取早生贵子，石榴喻多子多福，时至今日，老家院落里依旧留着这两株老树。

枣树的枝条柔软密集，叶子细碎小巧，在树下乘凉，既凉快又透光。枣叶色泽偏浅，并非浓郁深绿，头顶一树枣荫，院落丝毫不见压抑，只余下轻盈舒展的惬意。一株枣树便能硕果累累，坠弯枝头。枣子丰收后，不像寻常鲜果，反倒如同粮食一般晒干贮存，久放不坏，味美又滋养。枣木质地紧实，亦是打造家具的上等木料。

石榴树则是院里天然的景致树。叶片清雅秀气，枝条斜逸舒展，宛若一件大型插花摆件，折枝入土便能生根成活。在我眼中，石榴叶与桃叶最是秀气，单单观叶，便是一桩赏心乐事。春日百花争先吐蕊，石榴却从不急躁，不与群芳争春、不抢一时风头，静静等候枝叶舒展。待到满园春色落尽，它才在层层绿叶间慢慢孕育花苞，衬着满树浓绿缓缓盛放。石榴花并无馥郁浓香，可绿叶衬红花的景致，一眼便教人难忘。提起红绿相配，我最先想到的便是石榴，万绿丛中点点殷红，堪称绝配。红花衬得碧叶愈浓，碧叶亦衬得红花愈艳。从前总以为石榴花是正红色，细看才知，这份红比大红温润柔和，耐看至极。世人偏爱这般艳色，“石榴裙”也由此成为佳人的代称。

石榴花瓣厚实坚韧，不同于许多娇弱不经风雨的花木，风中榴花明艳挺立，雨中榴花带露嫣然。榴花热烈似火，倘若逢雪绽放，风姿未必输于寒梅。

它的花期绵长，花的谢幕，不似牡丹一夜凋零，不似樱花漫天纷飞，亦不似荷瓣决然飘落，反倒如同生命缓缓老去，花色慢慢淡褪，安静淡然，悄无声息。

石榴花是初夏的象征。待到初夏绿荫繁茂，榴花便如火般盛放，恰应了诗句“只待绿荫芳树合，蕊珠如火一时开”。庭前绿叶红榴的美景由来已久，曹植有云：“石榴植前庭，绿叶摇缥青。丹华灼烈烈，璀彩有光荣。”李白寄寓济宁二十三载，居于此地时也曾提笔：“鲁女东窗下，海榴世所稀。珊瑚映绿水，未足比光辉。”纵然红珊瑚倒映碧波，也难及榴花半分光彩。

待到果实成熟，石榴也颇有耐心，不会如瓜果般熟落离枝，静静挂在枝头等候采摘。待果实咧嘴开裂，内里籽粒汁水饱满，甜意更浓。我偏爱连籽细嚼，听说常食可调血脂、促消化。中秋佳节，月饼配石榴，团圆美满，暗含多子多福的美好期许。从春日抽枝到秋日挂果，石榴树能装点庭院大半年光景。

又至盛夏，石榴花再度盛放。我们小区门口便是一条石榴花长街，不妨前来赏玩。