1958年,全军开展大练兵,其中最令人振奋的就是:将军下连队当兵。全军各机关的干部也都纷纷响应,踊跃要求下连去当兵。我当时刚从省军区调往某团当参谋,我也顺应形势报了名,很快我的请求获得了批准。
干部下连当兵,首先要有思想准备。以列兵身份下到班里,与战士实行“五同”,要有一不怕苦,二不怕死的精神。下连队前,我也有了思想准备。我原来是一名乡村小学的青年教师,尔后报考了军校,在军校曾参加了半年多的强化军事训练。1951年,我又参加了抗美援朝,经过了血与火的考验,我可以面对任何艰苦。
我下的这个连队驻地,是一个新生采石场和工厂。由于场地空旷,流动频繁,所以警戒范围宽,岗哨分散,责任重大。战士值勤的任务十分艰巨,有时一夜要轮值两班哨。本来班长想照顾我刚来初到,一夜只值一班哨,可我听说战士们一夜值两轮哨后,也强烈要求和战士们一样。班长被我说服后,只有同意了。
从朝鲜战场回国后,我一直在机关工作,每夜都是睡的安稳觉,这猛一值夜哨,还真有点叫人受不了,站着站着,眼皮就打架。我为了不至于值夜哨中打磕睡,就向炊事班要了几颗干尖椒,实在困了,就抓两个尖椒放在嘴里嚼,辣得我眼泪都出来了,睡意也就赶跑了。
当时正值三伏天,夜里除了值哨外,白天还要开展战术和射击训练。我和战士们一样,全副武装地在地上摸爬滚打,军装一会儿就湿透了。休息时,我见战士们很疲倦的样子,为了鼓起他们的士气,便带头唱起了军歌,战士们果然纷纷响应地唱了起来,班长向我投来赞许的目光。
一天,连指导员找我,说现在全国都在开展扫盲运动,部队也有这个要求。我明白指导员找我的意思,当即表示:“这个任务可以交给我,我到部队前就是个教员。”指导员听了十分高兴,第二天,我就利用业余时间,在连队办起了“扫盲识字班和文化补习班”。我把当时推广的《速成识字法》连夜油印成册,发到战士手中,轮流为两个班上课,有时还按指导员的布置向全连讲时政课。我讲的课深受战士们的欢迎,大家都尊称我为尹老师,我却纠正道:“我是下连队当兵的,还是叫我姓名好。”
在连队当兵期间,最令我难忘的一件事,是我还主动当了一天炊事兵。
一天下午,连指导员找我,问计道:“明天全连要行军拉练一天,拉练途中午餐怎么解决好?”
我见指导员这样信任我,便不加思索地说道:“你叫炊事班带上面粉,中午途中休息时,我来擀面给大家吃!”指导员吃惊地说:“擀面吃当然又方便又好,但全连上百号人吃的面条你一个人擀能行吗?”我拍着胸脯说:“我还年轻,有力气,保证能行!”指导员听了,对我大加赞许。
第二天中午,拉练行军到了一个村庄,我忙叫炊事班的同志和面。和好一陀,我就擀一陀,擀好一杖就叫炊事班的同志拿到锅里下一锅,累得满头大汗也不停歇。就这样,一连擀了一个多小时才完,全连战士吃得津津有味,我心头也乐滋滋的。
下午继续拉练途中,尽管我的两个胳膊都已酸疼,但我不仅努力跟上队伍,还帮班长一起,把战士们的水壶收集起来,拿到老乡家中烧水灌满;见机枪手负重疲劳,又帮他扛了一阵机枪。战士们见了都说我好样的,像个铁人!
我下连当兵三个月的期限到了,在离开连队的前夕,指导员亲自下到班为我开欢送会,他说我不愧是经过锻炼的老战士,为连队做了佷多有益的工作,在值勤和训练中处处起到示范带头作用,实弹射击也是优秀射手,希望回到机关后,常到连队看看,帮助指导工作。班长代表全班送我一本精致的纪念册,大家纷纷签名留念,洋溢着深厚的战友情谊。