从我记事起，就知道娘怕热。每每到了夏至，离暑天还远呢，一大早的地和太阳像在下火，出了门就觉得空气热气腾腾的，烤得人浑身直冒汗。

听爹说，娘怕热的毛病还是在生产队的时候落下的。那一年大旱，地里的花生才要坐花儿，两三个月没见雨。立夏之后，日头就一天比一天毒烈。花生焦叶了，枯梗了，成片成片地干死掉。洼地里的麦子也都打了蔫，卷了叶。机井里的水抽上来引到水渠里，还没到地头呢，就断了，井里早就见底了。

娘和队里的大娘、婶子们，一人一副钩担，没早没晚地去挑水。天上烈日炎炎，肩上担子沉重，肩膀和脚底板磨出了血，嘴唇干裂了口，得空就用水瓢灌上些浑浊不清的河水。

就这样干了个把月，机井里没有挖出多少水，地里的麦子还是一天比一天焦。终于，芒种不到，老天爷电闪雷鸣的，下了一场透地雨，公社干部骄傲地用高音喇叭大声地喊：“村民同志们，我们终于战胜了老天爷，他被我们的战斗精神吓怕了，已经乖乖地缴械投降了!”

第二年的夏天，娘坐月子。大热的天，按照村里人的风俗，头上包着自家做的棉布围巾，不能吹风受凉。这可苦了娘啦，捂了一身痱子，头晕心口热，吃不下饭。怀我时照样下地干活挣工分，没见恶心呕吐什么的，生下我却又遭了这么大的罪。从此，娘一到夏天就头晕恶心，心口热，身上疲乏无力，不想吃东西，一个夏天总要瘦下不少斤。

后来跟娘拉起这事，我说娘生我真是遭了罪。娘却说生你时没有奶，每天用棒子面熬成糊糊喂你吃，有时候还把地瓜煎饼泡烂了喂，连白糖红糖的也没有，你才真是跟娘遭了罪，好在大了健健康康的，成了壮壮的小伙子。

一晃几十年过去了，随着分田到户，不交公粮，再到取消三提五统，没了农业税，家里的日子渐渐好过了。原来木门窗的矮屋子，也换成了铝塑窗的大房子，电扇、冰箱用上了，空调也挂上了墙。日头毒辣的天气里，再也没人催着下地干活啦，可娘还是害怕过夏天。一到夏天，娘就会从冰箱里敲块冰，放在嘴里慢慢漱。有时也用塑料袋装块冰，放在心口窝慢慢地暖。看到娘遭罪的样子，我都不知道怎么好。

我也问过医生，查过医书，知道这就是中医讲的“暑伤气”，或是民间常说的“苦夏”了。只是医生没有好办法，虽然也开过些维生素B、维生素C之类的药，却总是没啥效果。我知道苦瓜、绿豆之类的降暑好，就时不时地给娘买了吃。

夏至的前几天就买好了羔羊肉，一大早地又让妻文火慢煮地炖熬着。听别人说，夏至吃羊肉，能让人耐暑温，抗炎热。但愿娘吃了，不再那么难受了吧。