马全庆（任城）

腊月里的风，裹着黄河滩区特有的泥土腥气，吹过黄河岸边的村落。年三十子夜刚过，零星的鞭炮声便划破寂静，待到清晨，鞭炮声已汇成沸腾的海洋，震得窗棂簌簌作响。

伯父执笔写春联，墨香氤氲，一 “福” 落笔，暖入心头；贴春联时，门楣高悬“迎新年”，粮囤挂“五谷丰登”，处处寄托着对来年的祈愿。上坟请祖，香火引路，纸灰随风，家族血脉在肃穆中延续。

母亲是除夕夜最忙碌的人。她在祖先神龛前点上蜡烛，烧三炷香，让孩子们跟着磕头，香火的气息弥漫开来，混着供品的甜香。幼时我曾问，为何给祖先磕四个头、给神明磕三个，母亲只说是老辈传下的规矩。如今想来，四季平安、三生有幸，皆是藏在仪式里的温柔祝福。

年夜饭的桌上，整鸡、整鱼是主角，取“吉庆有余”之意。生菜、馓子、炸藕盒等更是必不可少，油香四溢中透出浓浓的年味儿。没有电视机的年月，大哥讲三国故事，我们听得如痴如醉；后来有了收音机、春晚，年味儿便跟着电波与光影，飘进千家万户。女眷们和面、调馅、包饺子，除夕夜吃肉馅的，初一吃素馅的，寓意“素净一年”。更有家庭在饺子里包入硬币或糖果，谁吃到就预示来年有好运。

守岁与压岁，是除夕夜最温情的时刻。孩子们穿上新衣，给长辈磕头拜年，称为“辞岁”；老人则将钱装进红包，作为压岁钱赏赐，希望孩子平安顺遂。压岁钱装在红包里，沉甸甸的，是长辈的祝福。如今，过年成了“抢红包”的游戏，可那“辞岁”的仪式感却渐渐淡了。可在我心里，黄河滩区的那片土地，才是年味的源头。

年味儿，是刻在骨子里的乡愁。它不在高楼大厦的霓虹里，不在手机屏幕的闪烁中，而在那片被黄河水浸润的土地上。它是我们对过去的怀念，对现在的珍惜，对未来的期许。

别忘了，年味儿是根，是魂，是我们永远的乡愁。无论走多远，那份质朴与深情，都会永远留在心中，在岁月里熠熠生辉。