张玉岗（济宁高新区）

每当忆及在浙江工作的那些旧事，便会想到盛阿姨。

那时我在一家保健品公司工作，盛阿姨是我的客户。她是退休教师，戴一副树脂眼镜，个子不高。初访是老员工带我去的，此后便是我独自家访了。

保健品营销，策略有很多，经理让我先学一条最简单的：和客户多联系、多走动。入职不到半年我便辞职了，因此，营销策略我也只学了这一条。

我维护的老客户不算少，访问最多的是盛阿姨。每次去了，她必定冲茶，端上一盘坚果，然后聊天。她聊她的教学生涯，提到印象深刻的学生，收不住话匣子，我便安静地听。小院中的葡萄藤正在伸蔓，蝴蝶触角一样的须子擎在阳光里，毛茸茸的。后来她问及我的出身、阅历，惊讶于我居然做过护士，便劝我辞掉现在的工作另谋出路。她患有高血压，我便常常在清晨登门拜访，为她测量血压。当然，这也是一种营销策略，业内很常见的。每次撤下袖带后，她便问我，可曾去医院打听了，缺不缺人手？她也委托朋友留心城区几家医院的招聘信息，甚至乡下卫生院的。她说我年纪轻轻，为长远计，寻一家医院安顿下来更稳妥些，总要好过风里雨里四处跑。

大约是进入四月了，江南的天气好了很多。公司策划旅游营销，要求员工筛选出优质客户，亲自递送请柬，邀请参团。员工既是导游，又是服务生，一路上体贴入微。半程过后开会促销，打的是感情牌，虽是老路子，却屡试不爽。我只邀请了盛阿姨，以为就是单纯旅游来了。会销环节，我傻愣愣地站在后排不知所措。经理示意我促单，我一脸苦涩，更不情愿。盛阿姨先前和公司签过几单，家里尚有积存的保健品没有吃完。现在怎么好再去促单？她一直在和旁人聊天，我只是远远地看。经理再次走过来时，手里攥着一沓签完的单子，仿佛在示威，又像是诱惑，或许也在暗示，开单就是我的业务“及格线”。

回来后，经理找我谈话，拉上我去盛阿姨家。时值月末，若能签单，这个月的销量将能上一个新台阶，收入也会很可观。我蹬着自行车跟在经理身后，她轻车熟路，骑得飞快，一进盛阿姨的家门，便热络地打招呼。盛阿姨照旧热情，为我们冲茶，又端来坚果，一坐下便直截了当地问我：“小张，你这个月的任务量我也帮不了多少，那么就订一盒，好吗？”倏然间，我脑袋发懵，木然地坐着，一阵错愕。我听到经理一边感谢她对新员工的激励，一边承诺会额外赠送些什么东西，然后想到，这单交易应是经理谈妥了的，把我拉来，只是充作一回情感道具罢了。我最终选择了默认，其中自然有金钱的驱使，我那时几乎“山穷水尽”了。来浙江之前，我原以为自己能够扛起生活的全部，破釜沉舟地逼自己在完全陌生的孤境锻打一回。然而，直到这一刻，我才意识到，我的所谓破釜沉舟的勇气竟化作了一把利刃，一步步抵近一位和善的老人，并在她的衣食经济上，贪婪地切下一刀。

冬天已经过去，夏天还没来，临天河蜿蜒流过春天的河床，蹒跚跌撞，仿佛酩酊的酒徒穿过雨巷。如果有一种怅惘叫作不辞而别，那么，这怅惘中，也满含着愧疚。

五月底，我丢掉了一些旧物，悄无声息地乘车北上，回到了那座运河裙带上的小城。小城不问来路，接纳了奔于迷途的浪子。一如临天河穿城而过一样，小城中也有一条河穿城而过，是古越河，剔透着江南河道的睿智与沧桑。每每顺岸而行，总会想到临天河畔那位独居的老人，不免抱愧。但我更想告诉她，我已经循着她的指引，重新做回了护士。