张明敏的《我的中国心》唱遍全国时，我再也经不住了诱惑。周末回到家，就跟父母闹着要买收录机。

在上世纪八十年代初期，先前所谓的“一块砖”已被淘汰。“一块砖”是人们对日本“三洋”牌收录机的简称，因它的形状是长方形，犹如一块砖那么大，就有了此名。八十年代初，谁要是有一台“一块砖”，那是不得了的事，会招来众多羡慕的眼光。歌声一起，人们不约而同地竖起耳朵，醉在其中。

“一块砖”不是谁买都能买得起的，虽然开始的四百多块，到后来的两百多块钱。那时，人们的工资每个月只有三四十块，谁敢不吃饭抱个录音机，整天的听歌就不饿了。

当一件新事物出现时，多数人似乎还没有完全苏醒，就稀里糊涂地进去了。原有的封闭思想，被洗涤得荡然无存，从被动式接受，到自然而然。世间的很多事，是在人们猝不及防中，便心平气和地接受或参与了。对新事物的突如其来，有时候还没做好思想准备，就成了“弄潮儿”。

大街小巷里随处听到《我的中国心》，一浪高过一浪。苦于没钱买收录机，原来的单卡收录机已不被人们看好。自己一股脑地想一步到位，是因为双卡机可以复制原版磁带。一盒正版磁带要五块到十块钱，让人真有些难以招架。一盒空白磁带两三块钱，在朋友那里借来原版带，一翻录，听起来跟原版带没什么区别。

一个月四十块钱的工资，面对一台四百多元的收录机，心里直发痒。为了买这部收录机，回到家就纠缠母亲。她被我的死缠硬磨终于拿出钱来，并对我讲道，等你结婚的时候，自己想办法，家里没钱了。只有二十出头的我，真没想过结婚的事，先听歌再说，结婚再说结婚的事。拿着母亲给的钱，跑到国营商店，提回来双卡收录机。一路上，招来了无数羡慕的眼光。那个美劲，现在想起来，仿佛就在昨天。

时代的变迁，不存在一步到位这一说。没多时，又有了“随身听”，这个双卡机的热度冷了下来。街头上的时尚青年，耳朵上插着耳机子，边走边听，那个酷劲，看着这部收录机咋那么别扭。

人，就是这样子，总是随着时代的步伐在前行。岁月的更迭交替，让人们改变着，变得自己都不敢相信。

面对一个新物件，从生疏甚至还略带有些难、有点怕，到后来的运用自如。岁月改写着人们的生活，给了人们太多的惊奇，在惊奇中享受这份美好，诠释着生命的意义。