腊月初八,古代称为“腊日”，俗称“腊八节”。俗话说，吃过腊八饭，就把年来办。在鲁西南方言中，腊八谐音“拉巴”，有拉扯子女平平安安长大成人之意。不管是穷家还是富户，过腊八丝毫不敢马虎。

说腊八，就不能不说腊八粥。

小时候，奶奶用红枣、花生、大米、小米、绿豆、红豆、豇豆等五谷杂粮，加上红糖熬腊八粥。今天看来，腊八粥只是普通的米粥，但在上世纪80年代的农村，香甜的腊八粥一年也就能喝上一次。每逢腊八，我们堂兄弟几个，早早从被窝里爬起来，跑到奶奶家，围着锅台殷勤地转来转去，一会儿往本来就很旺的灶里添柴火，一会儿争着“呼哧呼哧”拉风箱。看见锅刚一冒气，就偷偷掀开锅盖，踮着脚尖从翻滚的热浪里用勺子捞出几个红枣，倒在黑乎乎的手心，一边呼呼地吹气，一边左右手来回倒腾着，烫得实在拿不住了，就大口哈一气塞进嘴，烫得嗷嗷直叫唤也不舍得吐出来。奶奶总是故作生气地奚落一番，拿着烧火棍假装要打我们。

待到满屋弥漫着甜糯的香味，奶奶打开锅盖，虔诚地先盛上几小碗，迈着小脚，小心翼翼地摆放在灶台、当门、庭院，口中念念有词，敬谢神灵一年对全家的护佑，祈求儿孙健康平安。这个时候，早馋得直咽口水，也算是懂得孰轻孰重，断不敢再放肆，只好耐住性子，寸步不离跟在奶奶后边，看奶奶作揖也跟着胡乱地拱手，见奶奶祭拜也像模像样地学，只盼着快点把这些繁琐而又不敢挑战的仪式做完。

敬奉完各路神灵，奶奶终于心满意足地回到灶台，笑嘻嘻说道：“喝了腊八粥，小猫小狗都能拉扯大。”就给一群孙儿们一人盛上一碗。这时候，我们才真正迎来最幸福的时光，一人捧着一大碗腊八粥，狼吞虎咽开来。过了多年我才忆起，每当这时，奶奶和爷爷总是一脸慈祥地看着孙辈们，偶尔佯装生气地呵责着，却从来没喝过一口腊八粥。

所谓过腊八，最重要的就是这顿腊八粥。至于腊八粥的缘起，传说各不相同，但都寄托着情感追求，传承着劳动人民的精神夙愿。