火烧云下的身影 周天红 西边的云朵飘在天空像火一样烧着，坐在村子口，看见父亲的身影从西山老鹰岩上一步步走下来，好多年，一直像火一样点着自己的内心。 西边那几道山岭是村子的最高处，也是村子与外界的分水岭。出了老鹰岩，外面的世界就是天宽地阔了，去镇上去县城以及更远的地方，那都是走马过川了。 西山也是最容易看见火烧云的地方。太阳就要落下，黄昏的余光反照，像火一样点着云朵，天空映得火红。那些云朵，有鸟有鱼，有山有水，更多的时候，村里人说那些火烧云一块一块地像鲤鱼游动在空中。村人有俗语云：天上鲤鱼斑，明天谷子赶紧翻。大概是说，天上有鲤鱼斑一样的火烧云，第二天准是大太阳，是晒谷子苞谷庄稼的好时候。 夏末秋初，是火烧云旺盛的时节，也是收割庄稼的最好时候。秋收管一年呢，谁不希望秋天有个好的收成。收成再好，那也得有个好天气。天气不好，烂了谷烂了庄稼，眼看着金黄的粮食霉了臭了发芽了生根了，一家人就得喝西北风，那日子过得多苦啊。乡下人就喜欢看天空那些火烧云，大人是看季节看收成，娃儿们是看一种童真，图个好玩好耍好闹。 傍晚的天空有火烧云的时候，好多娃围着晒坝里的谷堆，唱啊跳啊，一个村子都热闹了。那个晒坝大得很，村子里十几户人家都在那里晒谷子庄稼，也是村里的人群集散地。那朵云像村子口东头李二娘的黄毛狗，那朵云像昨天晒坝里放的电影的三仙姑，那朵云像斗急眼的大公鸡。你指指我点点他说说，反正是你说像什么就像什么。再加上村子里三五户人家早早生起了做饭的炉灶火，一缕缕炊烟升起，绕过房梁，绕过山尖，与云朵盘来绕着，一个村子真有仙境一般的感觉。有人吹着家里传下来的老式竹笛，有人唱着昨天课堂上老师才教的唱得并不流利的儿歌，还有人牵着老水牛从村子口的小河边走进村子，一个山村都是美好而幸福的模样。 而我，喜欢坐在村子口老黄桷树下的大石头上，看着西山岭上的火烧云，盼着父亲早早从老鹰岩上走下来。父亲走进村子，进了家门，就该是家里要吃晚饭的时候了。肚皮饿啊，一切都抵挡不住食物的诱惑。 每年秋收时节，父亲用最快的速度起早摸黑地收割完庄稼，大部分时间是出门帮人收割庄稼挑粮食干短工。村里人说，就是挣几个季节的热火钱。村里村外，好多人家的壮劳力都出门打工去了，大城小市漂洋过海的都有，秋收时节，大多是回不来的。单是回来收割庄稼，往来的车船费就能买到多少庄稼了？划不着，也就都不回来了。 家里老老少少拖着，父亲没有出远门的心思，就在村子周围团转挣点季节钱。挣大钱的命没有，那就挣点小钱也不错。帮人栽秧子、挑肥料、打谷子，农忙时节，哪家需要就帮哪家，能挣一个钱就算一个。 秋收打谷子，那是村子里一年最忙的时节，家家户户都缺人手。父亲也忙呀，张家喊李家约，还有那半岩上的刘三爷家还等着。帮着收了这家收那家，成天忙都忙不过来，又是割又是挑，帮着翻帮着晒，还要帮着装仓入库。最要命的，是顶着烈日收庄稼晒庄稼，父亲的脸和两只胳膊，晒得铁红铁红的。每天，从老鹰岩上走下来，远远望着，顺着沟沟坎坎，山涧山坡，父亲像一朵火烧云。 天上火烧云，催着庄稼人。父亲说，庄稼人就是干活儿的，不干活儿，哪来的庄稼。一个秋收季节下来，父亲像一团火烧云飘了东家飘西家，在那些田间地头里，埋头收割或是挑着沉甸甸的粮食担子一步一步地走着，都是为了多挣几个钱。不挣钱不行啊，乡下人，就靠季节吃饭就靠季节挣几个钱补贴家里的柴米油盐还有人亲客往，不容易啊。有人请有活儿干就是好事儿，总比那些云朵在空中飘着浮着踏实得多。 火烧云，照看着一个季节的收成，也是乡下人最朴实而简单的希望。 城市的天空也有许多火烧着一样的云朵的，就在高楼与大厦之间，就在霓虹与阳光的分界线，就在城市与乡村地带的边缘。走在城市的街口，看着那些被火烧过的云朵，心里有着一种被什么堵着的感觉，喘不过气来。没有风，没有绿，没有流水和那些飘散的炊烟，一切都显得没有什么生机和灵气。十字口的烧烤店，街边随意摆着的啤酒摊儿，还有从那些楼层里飘出的热闹与繁华，都像火一样烧着自己，却没有乡间黄昏天空云朵那般美的意境。 一切都需要自然的铺陈。就像那些山岭上天边的火烧云，烧着就烧着了，却能烧出一种永存的美丽。多年以后的这个季节，我仍然像云一样飘荡在城市的角角落落，无根无底，无地可触，突然想起老家村子的那片火烧云，留给村子最闪亮最美丽的黄昏。 人呢，用什么才能让那些路过的天空留下自己的影子？ 想起父亲，想起父亲帮人收割庄稼的影子。■本版摄影 成岳