村前有条河，名曰万福，名取汉武帝时在河之源头，定陶仿山堵塞黄河决口的赞歌：宣仿塞兮，万福来。

从懵懂童年，到步入青葱，十几年靠“福”而居，以水为伴。年近花甲，这条河总在心头萦绕，多少次徘徊梦乡。

万福河自西向东流淌着，与京杭大运河相通，奔走在微山湖方向。河不宽，水面不足百米；水不深，最深也不过丈余。河堤到水面的二坦地土质肥沃，正常年景能收上两季好庄稼。河水浇灌着岸边土地，阡陌勾划出块块农田，涓涓细流滋润得禾苗茵茵，绿映眼帘。

那时，河水清澈见底，一年四季从不断流，捧一捧河水喝下，清爽中带着丝丝的甜。

春天里，轻风抚慰着一河碧水，泛起层层涟漪。不知名的水鸟欢快地叫着，在水面上嬉戏，鱼儿们在开始回暖的春水里游动。水面下的淤泥里，刚刚露出的水草嫩芽，不几天就变成绿地毯铺在河底。此时下到已不刺骨的浅水里摸螺蛳、抠河蚌，多到垂手可得，不停地装满盆盛满筐，哗啦啦倒在岸边上等着贩子收购。论堆卖的带壳螺蛳，在济宁城里辣炒叫卖，招来食者云集，竹签挑出的螺蛳肉劲道鲜美，吸吮着壳内浓汁咂摸出幸福的味道。村里的女人们，习惯晚春时端着大盆，到河边拆洗冬衣，棒槌敲打着垫在木板上的湿衣啪啪作响，溅起的水花忽闪着银光。

夏天一到，河面上变得热闹起来。运货船借着丰水期往来不断，运送沙石、粮食、煤炭、木材、化肥的大木船装满船舱。赶上顺风顺水，满载的货船张满帆掌稳舵乘风破浪悠然驶过，闲在船上的水手喝着大茶吹着口哨，得意地向岸上的人们频频挥手；遇到顶风逆水，船员们没了逍遥模样。一帮人站在船舷两边，忙着拿竹篙不停地往后猛撑；另一帮下到水边，踩着泥泞弓腰拉纤，汗水湿透衣背，号子喊得震天，让人懂得了什么叫不进则退，举步维艰。

经过一个冬春的休整，河中鱼虾活蹦乱跳，精神倍增。鲤鱼们最爱表现，不知哪会儿憋足劲跃出水面，扑腾腾闹些动静。划着双桨的鱼鹰船，迎着朝阳漂荡在河中。鱼鹰们此起彼伏地在水中捕猎目标，源源不断地衔着鱼儿送到船边，吐进船舱，听到了鹰主人笑声爽朗。偶尔，也能看到渔民们站在船上撒网，纲举目张的渔网划着圆弧落入水中溅起层层波浪，撒进网里的鱼儿挣扎着被拉到船上 ，直接装鱼入筐。

酷暑时节，生产队习惯派清一色的男劳力，到对岸的田里地里中耕除草。不用说，派到活的大人们齐刷刷脱下背心、裤衩冲入河中，一手划水，一手将薄衣、镰刀或短把锄头举过头顶，使出从小在河边练就的凫水本领，快速游到对岸，下到闷热难耐的庄稼棵里劳作，止不住的汗水滴答湿透衣裳。领班的歇息令刚刚出口，所有人一股脑扎到河水里避暑。泡在水里的庄稼汉，远远看去，探出水面的脑袋，活像一只只葫芦密集地漂浮在水中，特别是其中露出水面的光头，与波光相映生辉，那叫一个“瓢亮”。

暑假里，小伙伴们习惯一丝不挂，常常趴在岸边的浅水里“打嘭嘭”学狗刨。间或用双手将河水泼湿土坡，冲掉表层土再用泥浆往坡上腻几遍，自制的“滑梯”已然斜立在河边。光腚泥猴们大呼小叫，从坡顶下饺子般滑入水中，那欢乐绝对让人心潮激荡。有时也用两根交叉的柳条撑开蚊帐布，放点熟食饵料沉入河水，稍顷快速拉起，蚊帐布兜里的小鱼肯定白花花一片。一到汛期，大雨滂沱，河水猛涨，浑浊的黄水灌进二坦地，顺水涌入的鱼儿在一人多高的玉米棵里迷失了方向。一时间，鲫鱼、鲤鱼、乌鱼在垄行里扑啦啦乱撞，大人孩子顾不得黄水烂泥，一窝蜂钻进玉米地弯腰捉鱼，庄稼地临时成了块块渔场。

一场秋雨一场寒。秋天里的河道，不见了夏日的炽热喧嚣，河水渐渐转凉，粼粼波光眨巴着眼睛，看着岸边的庄稼慢慢变黄。记不得是哪年，就在这个季节，村里买了一大一小两条渡船，既解了饶道过桥耕种对岸土地之困，又为村里百姓过河走亲访友提供了方便。船刚到那会儿，以种地为生的“旱鸭子”们觉得新鲜，上到船上总喜欢摆弄一番。看着渔民使船轻松自在如耍猴一般熟练，到了自己上船，撑篙和船全都不听使唤。使劲撑一把，不是连人带篙晃下船成了“落汤鸡”，就是撑得船原地打转。找来艄翁身教言传，费了九牛二虎之力，才将船儿撑到对岸。

转眼冬季来临，河面不觉间变的平静。三九隆冬，河水结成厚厚的冰，犹如一条蜿蜒的玉带，镶嵌在一望无际的平原。渡船锚与河边坚冰为伍，冰面上野鸭成群黑压压一片。农闲的社员们，有的拉着排车过河赶集上店，有的骑着自行车在光滑的冰面上遛弯，还有的滑着冰抽打着陀螺……

常在梦中的万福河，满载着儿时的快乐，早已存储进岸边袅袅炊烟下的家园。