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小满

东山小鲁

二十四年前的暑假，我还是一名在校的中
师生，怀揣着独立自主、自力更生的想法，和
同学沿着大运河一路向南，找到了这家罐头
厂。

招聘的临时工非常多，我和同学隐瞒了学
生身份，成了一名带着白色卫生帽，穿着印有

“济宁罐头厂”工作服的罐头厂工人，想到自己
上着学又多了一个工人的身份，可以靠着劳动
为家里挣钱了，顿时自豪感油然而生，心想着一
定好好大干一番，多挣点钱，让假期过得充实而
有意义。

活很累。一天工作12小时，两班倒。晚班
从晚八点到早八点，早班从早八点到晚八点，中
间只有半小时吃饭，外地和家远的员工可以住
宿舍，但条件很差，一个大通堂，自备凉席铺在
水泥地上，人挨着人。酷热天气，人来人往，熙
熙攘攘，尤其是过道、厕所和水管子附近，常常
人满为患。我决定天天骑车上下班，哪怕天热
路远。

从家到罐头厂，骑得飞快也要四五十分
钟。几趟下来路就熟了，出了门右拐一个弯，上
了济安桥路就马不停蹄，埋头一路向南，到了路
尽头再右拐就是运河边的罐头厂。

路的两旁是庄稼地，郁郁葱葱，还有一大
片阴森森的坟地，每次经过，耳边只听到风吹
叶子沙沙响，尤其是晚上八点多下班经过时，
墓碑层层林立，影影绰绰，令人头皮发麻，毛
骨悚然，疲惫和困意顿时全消，浑身的汗也冷
嗖嗖的，仿佛凝固了一般。轮到上夜班，天虽
然还没黑透，经过这段路还是觉得阴风阵阵，
仿佛来到了鬼门关，于是拼命风驰电掣，一路
向南狂奔，直到光亮处看到人影才长出一口
气。

每逢上班，我都早早赶到厂门口等候，到了
八点才准时开门。这时候就穿好工作服，套上
长雨靴，趟过消毒水池，进入车间。车间里流水
线作业，机器切桃子，人工去核，大锅煮熟，捞到
一个冷水桶里浸凉，然后再把桃削成规则的半
圆形。

开始干活了。工人们围着一个长长的案
子，一人一个小盆，盛满已经切成两半的桃子。
我们要做的就是把桃子的底部削去，形成规则
的半圆形。开始的时候很小心，生怕削到手，又
怕削得不规则，掌握了方法就慢慢熟练起来，左
手拿桃，右手运刀，一刀成型，削好的桃子旋即
扔到盆里。几天下来，速度越来越快，也越来越
有节奏，熟练到机械化，刷刷刷不停歇。只一会

儿，削好的桃子就装了满满一盆，端过去过秤，
然后再去盛桃子。

如此工序，除去中间的半小时吃饭，工人不
能停歇，站得腿脚麻木，甚至抽筋痉挛，也不允
许坐下。几个年龄大点的工人偷偷把装桃子的
筐子竖起来，想坐一会，结果被发现，除了严厉
批评，当天辛苦削的桃子还不作数，于是再也没
有人敢心存侥幸了。

站得腿脚发麻，我就不停地移动左右脚，两
只脚都不撑了就弯弯腿，脚尖脚后跟轮番翘起
歇息，困极了就甩甩头或者使劲眨巴眼。不到
一周，我的同学就宁愿不要工钱也死活不来上
班了。

而我依然咬牙坚持，因为我想亲手把工资
交给供我上学的姐姐。从初中开始姐姐就一个
人担负起养家的重任，其中的含辛茹苦让我看
在眼里，记在心里，所以我最强烈的愿望就是早
日独立，减轻姐姐的负担，看到她宽慰的笑容。
所以我不能给自己留退路，我要挑战极限，坚持
到底。每当四肢麻木酸疼，上下眼皮激烈搏斗
的时候，我就遥望车间窗外的那一方小小的天
空。夜晚的时候，我看着它一点点由漆黑到渐
渐变浅，有一丝光亮，由深蓝到浅蓝，然后再到
一片光明，就知道漫漫长夜终于熬过去，可以下
班回家睡觉了。

车间里闷热而又潮湿，光线十分灰暗，我们
挤在车间里，就像罐头里的桃子。透过窗外小
小的一片天，我感知着天空颜色的渐变，思绪飘
得很远：我的同学们都在干什么呢？他们怎能
想到我在罐头似的车间里辛勤劳作呢？如果知
道喜欢握着笔的手此刻握着一把锋利的小刀削
桃子，他们又会是什么反应？我还会想自己领
到工资的那一天，亲手把它交给姐姐，姐姐又会
如何高兴地夸我长大懂事了，还想到三年的中
师毕业后，自己将踏上三尺讲台，开始自己的教

学生涯，甚至还深沉地想到了怎样活着才不负
青春，不负此生……

思绪总是天马行空，零碎而又不着边际，就
任凭大脑信马由缰吧，或者只是呆呆凝望，什么
也不想。无论怎样，丝毫都不耽误我虎虎生风
地手起刀落。我简直不敢相信自己竟然熟练到
了这种程度，眼睛可以自由起来，根本不用看，
速度反而越发快起来，不一会就削好一小盆，颠
颠地端着去过秤，再一路小跑去端桃子，我把这
个过程当做一种休息，也节省时间，提高效率。
短短二十多天时间，我削了六千多斤桃子，位居
第一名，这真让人振奋！不经意间，我成了车间
里的削桃子能手，端桃子和过秤的地方都说这
小姑娘怎么速度这么快？桃子都快让她一个人
包圆了！

一次，我正专注地削桃子，不知何时身后
站了一大群人，对我的手起刀落叹为观止，说
好久没见到削得这么快的了，而且还削得如此
规则，喊着旁边的工友们都一块过来看看。我
丝毫没有受到被围观的影响，依旧左手拿桃
子，右手只一刀，犹如一道闪电而过，削好的
桃子就划过一道弧线落到另一个盆里，如此精
准，没有丝毫的犹豫和误差，无限有节奏循
环，我都对自己佩服得五体投地了。同时我也
惊异地发现世界上最简单的工作应该是这种
机械地重复，而我竟然擅长这样的工作，以至
于到了非人的地步。也惊异地发现人的潜力
真的是无限大，到了一定程度你都会忘记自己
在干什么，累急或者害怕的时候，等到眼睛沙
得生疼，才发觉是泪水夹杂着汗水在脸上流淌
挥洒。整个人都是麻木的，一切只是条件反
射。

后来才知道，那些人是工厂里的领导来参
观并选拔正式员工的，他们都记住了一个快刀
手女孩，觉得这个女孩应该成为他们的正式员

工。于是有人找我郑重其事地谈话，问年龄和
家里的情况，愿不愿意成为罐头厂正式员工，
成为技术员，让我给家人商量商量，尽快决定，
那么多临时工只有两个名额。

当我把这件事讲给姐姐听的时候，姐姐激
动地说这是人家对你劳动的高度肯定。姐姐
夸我好样的，没让她失望。她说我把一件勤工
俭学的事做得如此认真，不怕辛苦，不怕累，还
练出了胆子，收获太大了！

当我对车间负责人李师傅如实相告时，李
师傅十分吃惊：学生？！真没看出来！这孩子
真能吃苦！削得那个快哟！哪像个学生啊？
虽面露惋惜，却连连说：当老师好，当老师好，
比当工人有出息！从此，李师傅对我格外客
气，在剩下的几天里，他常常让我给工人们演
示如何削桃子。

罐头厂的工作是有季节性的，二十多天，
桃子罐头就全做完了，停工了十多天后，我领
到了三百多块钱工资。二十多天，三百多块
钱，在1994年不是个小数目。当我拿到写有名
字的信封时，分明手抖得厉害，心怦怦狂跳，好
像得到了一笔巨大的财富。我来不及细数，小
心地装在裤兜里，又拿出练就的一路狂奔的骑
车子技术找到姐姐，把钱高高擎过去。姐姐热
泪盈眶：好妹妹，长大中用了，姐姐都给你攒
着，这是你的血汗钱哪！

这段经历让我刻骨铭心，除了苦读考学，
这是我人生中第二次拼尽全力去做的一件
事。一个看似文静柔弱的小女孩，天天一路向
南，狂奔在两点一线的路上，从天黑到天明，克
服着恐惧、劳累、困倦和炎热，让吃苦耐劳成为
人生的资本。每逢提及这段经历，我都百感交
集，大运河畔的那个罐头厂，车间里那方可以
仰望的小小天空，成为我记忆中最清晰的画
面。

时隔许久，沿途已经盖满了高楼大厦，那座
罐头厂也已废弃。闲暇时，我依然喜欢一路向
南骑行，一直骑到大运河畔。仰望天空，依然无
限遐想，奔流不息的大运河，似生命之源，积蓄
着无限能量，生生不息，这一方水土，这一方天
空，这一段难忘的经历，让生命之树繁茂常青，
让人生阅历饱满而又丰盈。

作者简介：张依晗，济宁市东门大街小学教
师，喜爱阅读，有多篇散文发表。

磨砺的青春一路向南
——1994年我的打工纪事

张依晗

过了立夏就是小满了，看着点点泛黄的
麦野，心里的喜悦无以言表。而现在一切都
机械化了，我们只需在地头上等，就可以麦
粒归仓。好怀念黄牛时代，用镰刀收割的场
面。

运到场地牵着绳缰，举着竹鞭嘴里喊着：
“耶咧咧，嗨嗨！”一圈一圈的辗——拉着碌
碡，一遍一遍地翻——端着三股叉；拾起麦秸
掂落麦粒，堆起用木掀扬场了。

那种情调——一身酷热汗水，快乐里掺
着疲惫，疲惫里盛满快乐。也许这就是农民
的乐趣——丰收的喜悦。而今啊——柏油路

代替了泥泞土道，条条大路通北京。
不得不承认，大自然的规律，人类的进化

与发展，时间驯化的力量……

过了立夏
樊太坤

小满，是指麦类等作物的籽粒渐见饱满，
但尚未完全成熟，故称为小满。在二十四节
气中，农历四月的小满，是一个特立独行、话
题多多的节气。

古往今来，人们都把小满誉作“一年中最
好的时候”。这是因为，小满时节，春天已经
过去，真正炎热的夏天还没有到来，正所谓

“人间四月芳菲尽”“最美人间四月天”。此时
嘉木清圆，树阴绿凉；小满小满，麦粒渐满；红
了樱桃，绿了芭蕉。小满天逐热，温风沐麦
圆；暖风生麦气，绿荫遮幽草，一切都恰到好
处。

有一个非常有趣的世界非遗中国节气的
话题，说的是中国节气中，大都有这么一个规
律，这就是“小”在前，“大”在后，“小”后必有

“大”，诸如“小寒”之后有“大寒”，“小暑”之后
有“大暑”，“小雪”之后有“大雪”，唯独这“小
满”之后，却没有对应的节气“大满”；甚至二
十四节气中，压根就没有“大满”。这是因为，
对于我们这个礼仪之邦的儒雅古国来说，国
人们一直都崇尚着“满招损，谦受益”的人生
准则，并引以为世间美德。因此，“大满”不
好，“太满了更不好”，所以二十四节气中有意
地、破例地或缺了“大满”。

如此中国节气现象，堪称中国智慧与中
国故事了。于是，小满，预示着饱满，但又未

到顶峰的终结；是小满，不是大满；是过程，
不是结果。这才有了“小满”节气的哲学解读
引申版，曰：“我愿意自己的人生小满，足
矣”。说得多好啊，“人生小满，足矣”，这是
把天地四时的瞬息变化，自然万物的死生消
长，乃至于二十四节气中的四时变化，都看作
生命的见证，人生的比照，虽然质朴，但何尝
没有体认生命的深刻，何尝没有哲理感悟的
深邃。

有一首关于“小满”的七律，在国学话题
王们中间流传度极广，诗曰：“四月西南吹暖
风，田叟含笑乐融融。搓开麦粒尝新味，拔起
芦芯学小童。才摘枝头桑果嫩，又寻渠畔蒜
苗芃。育秧碧水身旁过，一路欢歌映彩虹”。
近乎白描的素朴诗行，却由于诗行间活灵活
现的暖风、碧水、麦粒、芦芯、桑果、蒜苗和田
叟等意象的铺陈与熏染，使得每一位赏析者，

都会不知不觉地、潜移默化地、诗心浓郁地，
就陶醉在小满的诗情画意之中，霎时间一个
个便都成为了那位“含笑乐融融”的“田叟”，
感觉好极了、美极了。

有一个名为“小满良仓”的电商品牌的话
题，把“小满”的节气话题提升到一个崭新的
高度。“小满良仓”这个名字有些怪怪的电商
品牌，是西安电子科技大学“小满良仓”项目
的“创客”张旺团队，在陕西咸阳武功县电子
商务产业园所经营的农产品电商品牌，是一
个依托武功电商大平台，进行西北农特产品
销售的“互联网＋农业”项目。非常有意思的
是，根据张旺的说法，这“小满良仓”的名字，
竟然真的就是取自二十四节气中的“小满”，
借以彰显其“农产品电商品牌”的特色，激励
团队“创客路上不自满”；更有意思的是，就是
这个将“小满”节气用作电商品牌的“创客”张
旺，竟然就是那位以第三届中国“互联网＋”
大学生创新创业大赛“青年红色筑梦之旅”的
大学生的名义，给习近平总书记写信并获得
回信的发起人和主笔。于是，人们记住了践
行“我愿意自己的人生小满，足矣”的“创客张
旺”，记住了“小满良仓”，更记住了“小满新话
题”。

时节有小满，人生亦有小满，小满而不自
满。 ■本版摄影 心飞扬

人生不自满
江志伟

村前有条河，名曰万福，名取汉武帝时在河
之源头，定陶仿山堵塞黄河决口的赞歌：宣仿塞
兮，万福来。

从懵懂童年，到步入青葱，十几年靠“福”而
居，以水为伴。年近花甲，这条河总在心头萦
绕，多少次徘徊梦乡。

万福河自西向东流淌着，与京杭大运河相
通，奔走在微山湖方向。河不宽，水面不足百
米；水不深，最深也不过丈余。河堤到水面的二
坦地土质肥沃，正常年景能收上两季好庄稼。
河水浇灌着岸边土地，阡陌勾划出块块农田，涓
涓细流滋润得禾苗茵茵，绿映眼帘。

那时，河水清澈见底，一年四季从不断流，
捧一捧河水喝下，清爽中带着丝丝的甜。

春天里，轻风抚慰着一河碧水，泛起层层涟
漪。不知名的水鸟欢快地叫着，在水面上嬉戏，
鱼儿们在开始回暖的春水里游动。水面下的淤
泥里，刚刚露出的水草嫩芽，不几天就变成绿地
毯铺在河底。此时下到已不刺骨的浅水里摸螺
蛳、抠河蚌，多到垂手可得，不停地装满盆盛满
筐，哗啦啦倒在岸边上等着贩子收购。论堆卖
的带壳螺蛳，在济宁城里辣炒叫卖，招来食者云
集，竹签挑出的螺蛳肉劲道鲜美，吸吮着壳内浓
汁咂摸出幸福的味道。村里的女人们，习惯晚
春时端着大盆，到河边拆洗冬衣，棒槌敲打着垫
在木板上的湿衣啪啪作响，溅起的水花忽闪着

银光。
夏天一到，河面上变得热闹起来。运货船

借着丰水期往来不断，运送沙石、粮食、煤炭、木
材、化肥的大木船装满船舱。赶上顺风顺水，满
载的货船张满帆掌稳舵乘风破浪悠然驶过，闲
在船上的水手喝着大茶吹着口哨，得意地向岸
上的人们频频挥手；遇到顶风逆水，船员们没了
逍遥模样。一帮人站在船舷两边，忙着拿竹篙
不停地往后猛撑；另一帮下到水边，踩着泥泞弓
腰拉纤，汗水湿透衣背，号子喊得震天，让人懂
得了什么叫不进则退，举步维艰。

经过一个冬春的休整，河中鱼虾活蹦乱跳，
精神倍增。鲤鱼们最爱表现，不知哪会儿憋足
劲跃出水面，扑腾腾闹些动静。划着双桨的鱼
鹰船，迎着朝阳漂荡在河中。鱼鹰们此起彼伏
地在水中捕猎目标，源源不断地衔着鱼儿送到
船边，吐进船舱，听到了鹰主人笑声爽朗。偶
尔，也能看到渔民们站在船上撒网，纲举目张的
渔网划着圆弧落入水中溅起层层波浪，撒进网
里的鱼儿挣扎着被拉到船上 ，直接装鱼入筐。

酷暑时节，生产队习惯派清一色的男劳力，
到对岸的田里地里中耕除草。不用说，派到活
的大人们齐刷刷脱下背心、裤衩冲入河中，一手
划水，一手将薄衣、镰刀或短把锄头举过头顶，
使出从小在河边练就的凫水本领，快速游到对
岸，下到闷热难耐的庄稼棵里劳作，止不住的汗
水滴答湿透衣裳。领班的歇息令刚刚出口，所
有人一股脑扎到河水里避暑。泡在水里的庄稼
汉，远远看去，探出水面的脑袋，活像一只只葫
芦密集地漂浮在水中，特别是其中露出水面的
光头，与波光相映生辉，那叫一个“瓢亮”。

暑假里，小伙伴们习惯一丝不挂，常常趴在
岸边的浅水里“打嘭嘭”学狗刨。间或用双手将
河水泼湿土坡，冲掉表层土再用泥浆往坡上腻
几遍，自制的“滑梯”已然斜立在河边。光腚泥
猴们大呼小叫，从坡顶下饺子般滑入水中，那欢
乐绝对让人心潮激荡。有时也用两根交叉的柳
条撑开蚊帐布，放点熟食饵料沉入河水，稍顷快
速拉起，蚊帐布兜里的小鱼肯定白花花一片。
一到汛期，大雨滂沱，河水猛涨，浑浊的黄水灌

进二坦地，顺水涌入的鱼儿在一人多高的玉米
棵里迷失了方向。一时间，鲫鱼、鲤鱼、乌鱼在
垄行里扑啦啦乱撞，大人孩子顾不得黄水烂泥，
一窝蜂钻进玉米地弯腰捉鱼，庄稼地临时成了
块块渔场。

一场秋雨一场寒。秋天里的河道，不见了
夏日的炽热喧嚣，河水渐渐转凉，粼粼波光眨巴
着眼睛，看着岸边的庄稼慢慢变黄。记不得是哪
年，就在这个季节，村里买了一大一小两条渡船，
既解了饶道过桥耕种对岸土地之困，又为村里百
姓过河走亲访友提供了方便。船刚到那会儿，以
种地为生的“旱鸭子”们觉得新鲜，上到船上总喜
欢摆弄一番。看着渔民使船轻松自在如耍猴一
般熟练，到了自己上船，撑篙和船全都不听使
唤。使劲撑一把，不是连人带篙晃下船成了“落
汤鸡”，就是撑得船原地打转。找来艄翁身教言
传，费了九牛二虎之力，才将船儿撑到对岸。

转眼冬季来临，河面不觉间变的平静。三
九隆冬，河水结成厚厚的冰，犹如一条蜿蜒的玉
带，镶嵌在一望无际的平原。渡船锚与河边坚
冰为伍，冰面上野鸭成群黑压压一片。农闲的
社员们，有的拉着排车过河赶集上店，有的骑着
自行车在光滑的冰面上遛弯，还有的滑着冰抽
打着陀螺……

常在梦中的万福河，满载着儿时的快乐，早
已存储进岸边袅袅炊烟下的家园。

梦回万福河
王友卓

多日不见，水池旁的几棵桑树，更多了几分
青翠。

还有那桑葚，挂满枝。浅红的，深红的，紫黑
的……一颗颗在阳光下格外诱人。它们簇拥在
一起，随风摇曳，正演绎着春天的芭蕾。情怀已
酿深深紫，未品酸甜尽可知。

桑葚，又名桑果。在故乡，乡邻们叫它葚子，
未成熟时为绿色，逐渐成长变为白色、红色，成熟
后为紫红色或紫黑色，味酸甜。因此在故乡，它
更是孩子们期盼的美食。

与杨柳榆槐相比，故乡的桑树不算多。还
好，在村南我家北侧地头的路旁，恰有一棵。有
碗口那么粗，树冠不算太大，也不算太高。每年
的每年，桑葚熟了红满天，又有谁不为之垂涎三
尺呢？

毕竟那个年代，物资匮乏，春日里，除了这
些早早成熟的野果，连大自然都忘记了孩子
们。不像现在，幸福的日子里，大家足不出户，
可品尝任何一种水果。当然，对这些桑葚有莫
名好感的远不止我们，还有天空飞翔的鸟儿
们。它们更有充足的时间，在桑树的枝叶间飞
来飞去。面对它们每天的窥视，我们更要加快
采摘了。

为了躲过大人们，午后是我们活动的最佳时
间。一阵简单的商议，有的爬树，有的放风，有的
指挥……为了吃，童年总是那样井井有条。很
快，上树摘桑葚，真的开始了……

年幼无知，现实总会让贪心付出代价。也
正是那样一次次的经历，不经意间丰厚了业余
生活；更在那样一个艰苦的年代里，大家逃出院
落的束缚，聚在一起，分享着那一代人独有的快
乐……

殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗。我们
会把舍不得吃的桑葚放进衣兜里，当然，这样
的后果更是不言而喻。玩耍中，这些桑葚常被
挤坏，把一身的天空蓝，染出别样的色泽，进而
暴露各自的行踪，引来父母的责骂。尽管如
此，大家还是因桑葚而聚，更因分享而顾此失
彼。

后来的时光，渐渐长大的我们，离开村里到
乡镇去读书，桑葚也淡出了视线。

“红的酸，紫黑的甜……”
突然，一阵欢笑声，打断我的思绪。朝说话

的方向望去，只见两个小孩子，站在一棵桑树旁，
正忙着摘桑葚。眼前似曾相识的一幕，内心油然
多了一份感动：若时光可倒流，相似的画卷里，又
怎不是我们相聚在一起的身影呢？

桑葚红满天
范中超

把茶水一次喝个够
会养生的麦子们
腰肢都要丰满了。
躲开不太友好的雷雨
和风，连冰雹的蛊惑也不在意
金黄色的梦，从一个个颗粒
从勤劳的父亲幸福虔敬的眼神里
开始，让感恩嵌入思想的纵深

北方麦浪汹涌
南国的秧苗从不落伍
一头扎进烟雨江南
争抢时令蜜酿的稻花香，还有
诸如棉花，鱼虾以及桑蚕们专心
生发、渴望成熟的心事
也在紧锣密鼓的萌动，贲张

五月里的阳光真亮呀
南风顺着婉转的莺啼吹过来
像一首首节奏齐整曲调悠长的谣歌
成天挂在父亲合不拢的唇上

小满
鲁亚光

南荷北佛

游目骋怀

泉之林

太白湖畔

即日起，中共济宁市任城区委宣传部、
任城区文化广电新闻出版局、济宁报业传媒
集团联合举办中国首届运河故事非虚构写
作征文大赛，现面向社会各界征集作品。

作品内容围绕“运河”主题，在传奇或平
凡的故事中，发掘运河文化，讲述百态人
生。来稿要求原创，非虚构，未公开发表，内
容健康，注重文学品质和故事性，字数限
4000字以内。

本次征文设一等奖一名，奖金3000元，
二等奖三名，奖金1000元，三等奖八名，奖金
500元。

本次征文仅接受电子邮箱投稿。来稿请
寄 mantao909@163.com，jnrbjgb@163.com。
截稿日期：2018年10月31日。

万元奖金等你讲述运河故事
——中国首届运河故事

非虚构写作大赛征文启事


