1964年6月，我部在潍坊营房休整两月后，又返回临沂。到临沂后，我们调换了阵地，驻到了汤头东北的小王庄。这个村庄小得出奇，全村只有18户人家。刚到不久，我们就接到军委紧急命令，要求我们收拾整装，立即出发到西北某地，执行要地防空任务。

9月27日，我们由江苏新沂火车站上车出发，经由陇海铁路，一路拉着武器装备，坐着闷罐运兵的列车，经四天四夜的行军，来到了大西北原子弹生产制造基地。

这时内地还是中秋，但戈壁滩上的骆驼草已经枯黄，好似进入冬天。当天，老天爷给我们开了一个不小的玩笑，沙尘暴刮得天昏地暗，使人睁不开眼睛，更无法支起帐篷。当晚我们只能和衣而卧，打了个盹，后来我们的营房就是棉帐篷了。

火炮、雷达、指挥仪，就架设在帐篷后面，戈壁滩上的山包上，离原子弹制造厂约2里路。工人们下班后，乘公交车到30公里外的福利区，而我们炮连的战士，生活和战斗在核弹制造厂的周围。我们喝的水，是用拉水车从远处的山下拉来的，洗完脸的水攒起来洗衣服，洗完衣服的水再集中起来和泥、托土坯，以建帐篷的挡风墙。由于常年气候干燥，终年不下一滴雨，刚来时我的嘴唇烂了三个多月,直到适应了气候才扎出新皮。

10月6日，我们由基地出发一路向西，拉着火炮，拖着滚滚的烟尘，行进在由工程兵新修的戈壁滩土公路上。经过两天的行军，终于到达核试验场。这里有各兵种、各种实验武器，摆在数公里修建的核试验工事里。

10月16日下午3时，我国第一颗原子弹爆炸成功。我们参加核试验的同志们欢呼雀跃，振臂高呼。这次核试验打破了美苏的核垄断，大长了中国人民的志气，大灭了敌人的威风。10天后，我们又返回原基地。保密工作是当时重要的一环，上至生身父母，下至好友亲朋，都不能透露一点核工厂的信息。

这里海拔比较高，冬天都在零下三十七八度，平常也是早穿皮袄午穿纱，守着火炉吃西瓜，气温很不正常。

戈壁滩上的骆驼草，黄了又绿，绿了又黄。在近两年的时间里，我们顶风沙、抗严寒，严阵以待，常备不懈，时刻警惕着，英勇地战斗在保卫核工厂的第一线。

“不战而屈人之兵”。由于我们精心准备，积极备战，使敌人不敢前来偷袭，出色完成了党中央、毛主席交给我们的要地防空任务。事后得知，当时美国准备动用核武器对我基地进行轰炸，由于我们的日夜坚守，他们的阴谋没有得逞。■李海波 摄影