大姨离开我们了，但我更愿意相信，离开的只是物质的幻象，大姨变成了一束慈祥的光，照耀在我们每一个人身上。

小时候，我非常喜欢去大姨家，曾以为吸引我的是大姨家里满满的几抽屉小人书，这一刻才发现，其实是大姨的慈祥，是在她慈祥的注视下，拉开抽屉，捧出小人书。这慈祥就像空气和阳光，无处不在滋润着身心，却因为无处不在，让人忽略了，直到有一天幡然醒悟。

去大姨家要走很远的路，我依旧乐此不疲，很享受坐在大人自行车上开启这美好的旅程。再大一些，可以自己骑车，依然是人世间最美妙的旅行。

每次离开大姨家，大姨和姨父总要送我们很远，站在村头目送，直到彼此看不见了。以至我的梦中，常有这画面，一条路在梦乡里延展开去，大姨站在那里，冲我们挥手，闪着慈祥的光。

后来长大出去上学，假期就回来看望大姨，那时他们已搬到县城里的楼房去住。每次离开，大姨都会推开后面房间的窗户，叮嘱我们要慢点骑；再后来，大姨搬到济宁来住，依然推开北面的那扇小窗，叮嘱我们，注视我们离开；再后来，大姨病重卧床了，我走下楼，还要习惯地回头看那扇窗，看不到熟悉的身影和慈祥的面孔，心中怅然。

大姨有次被三轮车撞伤了，那么大的年纪要换股骨头，我们去看望，她依然是那样的淡然和慈祥，在脸上没有看到三轮车夫的莽撞留给她的怨怒。我很是不解，这么坏的人应该送去坐牢。慢慢自己大了，才知道宽恕是需要多大的心量。

我走出村庄，走向大学，走入社会，已有半生，恍惚间，才领悟了慈祥。面对人生的起起落落、世事的阴差阳错、人际的悲欢离合，还能发自内心映照慈祥的光芒，真的需要非常强大的力量。

我知道了，老人家是来教化我们的，教我们活出宠辱不惊的模样。

老人弥留时，我有幸跪在身边，一手握住她枯瘦的手，一手抚摸她花白的头发，在心中默默祈祷。大姨脸上是一如既往的慈祥，即使呼吸渐渐衰弱，目光渐渐黯淡，神情依然是几十年前在村里时的样子，依然可以感受那无处不在的光芒。我有些哽咽，但努力坚强着，告诉老人家放心去吧，不要挂念，老人家一定听到了我的话。

老人走得那么淡定、平静、从容，静静地躺着，像天使一样。天上照下来一束温柔的光，她眉头慢慢舒展开来，她慢慢停止了呼吸。我伸出手来，轻轻地帮老人家闭上双目。

有人说，人活着就要活成一束光，大姨就是。

我的心中，会永远有一束慈祥的光，把心灵的每一个角落照亮。