眼泪，一种弱酸性的透明无色液体。但它并非寻常的液体，因为情感的发酵，它可能有着惊天动地的力量。

作家苏童眼中最不寻常的眼泪，无疑是孟姜女的眼泪。他为此写了小说《碧奴》，讲述“孟姜女哭长城”的传说。“眼泪是一种悲伤到底的力量”，他把孟姜女誉为“眼泪之神”。

两千多年前的秦帝国，寒风凛冽的深秋，善良痴情的孟姜女历尽千辛万苦，为在北方筑长城的丈夫送棉衣。当她千里迢迢来到长城，丈夫已死，而且被深埋在长城之下。

此时的孟姜女悲痛欲绝，她手扶长城，失声痛哭，七天七夜不绝。她眼中的泪水，让白云停步，百鸟噤声，海潮翻滚，八百里长城为之崩塌，露出了丈夫的尸骨，孟姜女也因悲痛投海殉夫。

孟姜女的眼泪，是忠贞的爱情之泪，充满着对爱的牺牲精神。她的眼泪，也是对于苦难、压迫与生存不公的反抗，是柔弱战胜刚强，是爱战胜暴虐的至高境界。

在中国历史上，不乏著名的眼泪故事。屈原的“长太息以掩泣兮，哀民生之多艰”；项羽遭遇十面埋伏，四面楚歌，上演一场霸王别姬的悲剧，“泣数行下，左右皆泣，莫能仰视”；杜甫得知官军平定蓟北写就“初闻涕泪满衣裳”。他们或为忧国忧民而泣，或为个人命运的悲剧而哭。

但是最让我震撼的，是孔子的眼泪。

《史记·孔子世家》记载，孔子病，子贡请见，孔子负仗逍遥于门，曰：“赐。如来何其晚也？”孔子因叹，歌曰：“太山坏乎！梁柱催乎！哲人萎乎！”因以涕下。七天之后孔子去世。

孔子的“临终歌哭，涕泗横流”，两千多年前重病缠身、老泪纵横的那一幕，让人不禁动容。孔子的眼泪，并不是宣泄自身即将离世的悲苦，而是肉体消失后信仰与理想传承的忧虑。

孔子临终时饱含着泪水，他痛楚于礼坏乐崩，圣人绝学无继，克己复礼的事业未能完成，更渴望着短暂生命信仰的永恒延续。

孔子的哭“着眼于生，不在于死”“着眼于天下，不在于己”。孔子用眼泪铸就了中国知识分子“达则兼济天下，穷则独善其身”的牺牲品格和深沉信仰。孔子的眼泪让人懂得，人的生命虽然短暂，但精神可以永恒。

孟姜女和孔子的眼泪，前者是民间女子之哭，后者是至圣先师之泣。

孟姜女是哭心爱丈夫的罹难，哭秦始皇的暴政；孔子是哭事业未能竟成，哭自己的思想何以传承。他们的哭泣深藏了彻底的牺牲精神，也因为牺牲，他们演绎了穿越历史的永恒价值和巨大力量。