那年冬，我举家到湖北工作。所有身外之物，都打包从铁路运走，包括我的那些书。

这是一家国有企业，我去的时候，效益还不错。我是作为管理人才引进的，担任厂长助理兼任办公室主任。

企业派了一辆车，跑了300多公里，帮我从汉口火车站将北方发来的家私拖运回来。到了宿舍，等候已久的员工们热情地帮我往屋里搬。厂长也去了，还一个劲儿地嘱咐大家要小心仔细轻些搬，别把贵重物品弄坏了。

当我把成箱成包的物品打开时，大家都愣住了。除了必需的生活用品，哪里有什么贵重的东西，全是书啊。厂长感慨之余，拍着我的肩膀说：“你真不愧是个读书人，这么远能搬来好多的书，我还真是头一次见到。”

爱读书、好读书，是我工作和生活的精神支撑，也给了我改变命运的力量。1996年，我顺利通过录干和公务员考试，最终成为一名国家公务员。是书改变了我，又是书让我从北方走到了3000多公里外的南方。当时曾跟妻子开玩笑说，若再多读一些书，自己还能走得更远些。

儿子3岁，我给他买了很多儿童读物。这小子随我，也喜欢看书。小小年纪，喜欢各种图画书，喜欢背诵唐诗宋词。在我们辅导下，这小子能将上万字的《新三字经》背得滚瓜烂熟。

母亲在电话中有些生气，“孩子这么小，你也忍心让他跟你似的挨累看书啊？”多年后，这小子一上初中就开始阅读大量的课外书，直看得影响了正常功课。我开始还半是鼓励半是默许，后来一看不对劲儿了，就发现一次没收一次。

没收次数多了，我就气急败坏，只要发现他看的是小说类的书，不管他怎么解释，就是一个撕。儿子上的大学，是汉语言专业。我看着他那录取通知书，不知是喜还是忧。

我跟儿子说：“不管你学什么专业，都要认真去学。另外，平时也要多去图书馆看看书，不可荒废了时间。”儿子说：“老爸，现在很少有人再去看纸质书，都改在手机上阅读了。您哪，再也不用撕书了。”

我喜欢读书，不怕折腾，更不怕花钱。为了买到一本好书，甚至从千里以外负重携带。1999年春，我回北方探亲在北京中转，正值北京地坛公园春季书市，我足足买了30多册图书。因为书太重，来回倒车挨了不少累，别的东西都没敢买。

有一段时间，我特喜欢读萧红的作品。这不仅因为她是我的老乡，更主要是她的作品清新自然，无任何粉饰。读萧红的书，心灵都像被洗涤了似的。我有萧红的几个单卷本，但都不全。

2000年春，在荆州市开会的闲暇，我又情不自禁地踅到了新华书店。转着转着，忽然发现了一套精装的《萧红全集》，这套书还是由冰心题写书名，哈尔滨出版社出版的。我如获至宝，毫不犹豫地买了下来。

在湖北工作的那段时间，经历了异乡诸多艰辛，可每当烦闷之时，躺在床上捧来一本喜爱的书，所有的压力和烦恼都烟消云散。这种阅读，不仅将异乡的生活点缀得恬静而充实，也使自己在艰难的岁月中不留一丝俗尘；这种阅读，让我在异乡痴心不改，生长出茂盛的希望；这种阅读，似故乡的雪花，拂去疲惫，获得圣洁与力量。

从南方调回北方时，对着满书架的书我毫不迟疑。凡是未读完的，凡是有价值的，我都整齐地把它们装进箱子，让它们安全地陪我从南方回到北方。我知道，我舍不得它们，它们更舍不得我。我可以变卖我的家私，但绝不能丢弃我的书。

拍着一箱箱厚重的书，我说：“伙计们，我们上路吧。”