今年的母亲节,我给母亲买了一个书包,当我把崭新漂亮的书包放到母亲手中时,她一边接过书包一边叨唠着:“有钱没处花啦,我老太婆还要书包干吗,这辈子再也用不着了。”看得出来,母亲内心里是十分高兴的,比以往我送她别的礼物时都要高兴。这让我有种“相赠恨晚”的愧疚感。
说来话长,母亲这一生最大的遗憾便是:上学时期没能拥有一个像样的书包。
读小学时,姥姥用蓝布给母亲缝了一个书包,母亲背着蓝布书包高高兴兴地去上学了。蓝布书包不结实,没多久书包带儿就被书本坠断了,母亲只好用打结的方法把书包带儿连接起来。可是最终书包带儿断成了好几截,再也连不上了,母亲只好抱着书包去上学。
小学毕业后,母亲有个表哥要去参军,便把他的单肩黄书包送给了母亲。母亲如获至宝,背上黄书包踏进了初中的大门。虽然家里很穷,常常揭不开锅,姥姥姥爷也极力反对母亲继续读书,可这些都没能影响母亲读书的热情。每天放学回到家,母亲就一边背书一边干家务,有次因为背书而把锅里的水烧干了,被姥爷用鞋底狠狠打了一顿。
母亲是家中唯一一个上学读书的孩子,兄弟姐妹们每天都跟着大人干活,不上学的日子里,母亲也跟着他们一起去干活。有次天晚了,母亲摸黑回到家,用手摸摸她的黄书包,愕然发现书包带儿不在了。仔细一看,是被人剪断了。母亲失了魂一样,坐在地上大哭起来,边哭边喊:“书包带儿,我的书包带儿没有了……”不知什么时候,姥爷站在了母亲面前,他手里拿着鞭子,恶狠狠地说:“再哭,再哭我就抽死你!”姥姥拦下了姥爷手里的鞭子,对母亲说:“家里的喷雾器带子坏了,你爸只好把你的书包带子剪下来,用在了喷雾器上。”母亲一听,哭得更厉害了,边哭边跑出家门,冲进了茫茫夜色中。
中考那年,母亲以优异的成绩考入了县重点高中,在那时,母亲是大队里唯一一个考入县重点高中的学生。母亲把黄书包夹在腋下,踏上了新征程。
光阴似箭,岁月如梭,那段辛酸的“书包往事”成了母亲生命中不可磨灭的时代烙印。如今,各种各样的多功能书包、电子书包都走进了人们的生活,再也没有人会为书包发愁了。