我的老家在甘肃东部，端午节不仅有地方美食，还有仪式感极强的风俗习惯。每每临近端午佳节，插柳梢、吃花馍、绑花线、戴荷包、喝甜醅水的记忆会越来越清晰。

母亲说：“端午节是个早节，要早早起床才有过节的感觉。”我就早早从炕上爬起来，跟姐姐一起去山上、村头折柳，每人抱上一捆柔嫩的柳梢回家，从大门、上房、厢房、厨房，一路插到猪圈、鸡舍。姐姐还会拔几棵艾草，揪几片柳叶插到自己和母亲的发际。

端午节母亲最忙，大清早就开始烙花馍馍，其实就是各种不同形状的烙饼，有荷包、蝴蝶、蟾蜍、十二生肖，都是把面擀成饼状，用顶针、剪刀和梳子压出各种花纹，剪出各种寓意吉祥的动物和水果，放进锅里烙熟，再点上红、绿色彩，花馍馍就做成了。

只要花馍馍出锅上了色，我就急着用花线串起来，挂到脖子上在村里炫耀，与小伙伴比谁的好看，谁的多，比够了再大饱口福。

吃甜醅是端午节必不可少的，象征着日子越过越甜。端午节前3天，母亲备好的莜麦放在簸箕里，用手掌搓到细皮褪尽，与小麦一起淘洗干净，放入开水锅里煮熟，盛出摊在案板散热，再拌入酒曲，装盆，用纱布蒙严实，盖上小被子，放在灶头前或者热炕上发酵。

端午节那天，甜中带酸、淡淡酒香的甜醅盛入碗中加上凉白开，就着花馍馍就是一顿饭，喝一口甜醅水，消暑解乏，清爽一天。

端午节仪式感最强的，当属绑花线和戴荷包。母亲给我们姊妹几个做好了吃喝，就把全家人叫到一起绑花线。五彩的丝线用拧车拧紧，搓成五颜六色的彩绳，母亲给全家每个人的手腕、脚腕、脖子上绑花线。

除了绑花线，还要给我和姐姐绑荷包。那是母亲平日里做衣服剩下的边角料，用针线缝制成十二生肖、花鸟虫鱼，填充棉花、香料、香草。我和姐姐每人脖子上或者衣领第一个扣子上，都会挂着各种各样的荷包，低头间，淡香萦绕。

看到母亲为我们姐弟几人绑好花线，戴好荷包，父亲会给我们姐弟耳窝里抹些雄黄，“抹上雄黄，走路蛇就不会咬，虫子也不会钻到耳朵里去啦。”父亲一面抹着，一面给我们讲些传说。

绑好的花线不能提前取下来，要等到农历六月初六，才能剪下来扔到房顶之类的高处，喜鹊会衔走给牛郎织女搭桥，好让牛郎织女七月初七相会。

儿时老家的端午节，是美食的端午节，也是幸福的端午节，更是母亲味道的端午节。