我喜欢读书、买书、藏书，风雨四十年，甘苦寸心知。周六上午，整理个人藏书，在一本本或豪华或精装的书籍中，翻出一本纸质泛黄、用牛皮纸权作封面的《红岩》下册。

初中二年级时，一天上化学课，我掏出尚未看完的《红岩》下册，埋头桌下偷偷地看起来。正入迷，不知何时老师已站在身边，一向以严厉著称的他逼视着我，“看的什么书？”我不敢说，那时《红岩》尚属“禁书”。老师见我不语，便来收缴桌下的书，我忙去夺。一争一夺，那红色的封皮便被扯掉了。

我眼里盈满心疼的泪水。这是我用一兜子自家树上的大红枣，在同学处换来一读的书啊！老师翻翻书，严肃地说：“放学后，到我办公室一趟！”当我怯怯地推开老师办公室的门，只见老师正埋头看着什么。我眼睛一瞄，便知他看的正是我那本《红岩》。

老师似乎很迷醉，过了好一会儿才急忙合上书，问：“上课时间你怎么看小说？不知道这是‘黄色’书籍吗？”我低下头，小声说：“不知道。”又大着胆子问：“老师，什么是‘黄色’书籍呢？”

老师不语。他在屋里踱了几步，忽然吟诵起书中的“为了免除下一代的苦难/我们愿/愿把这牢底坐穿……唉，现在的事谁能说得清呢？”老师叹息一声，脸上竟是一片迷茫的神色。片刻，老师一笑，那笑，竟隐隐地含着一丝苦涩。他把书递给我：“我用牛皮纸给你包了个书皮，拿回去吧。记着，上课时间不能看小说。”

我有点感动，一时竟不知说什么好。但从那时起，我上课时间就再也不看小说了。

现在，我早已有了一套新版的《红岩》，但这本破损的《红岩》下册，却一直舍不得处理掉。每次看到它，都会想起那段往事，想起老师那迷茫的眼神和苦涩的笑容。