和段大哥同窗，是在43年前的1980年。

那一届，年长三五岁的同学有那么几个，段大哥就是其中之一。和前三届相比，那种不同辈分、父子同学、母女同窗的佳话，已平凡得多了。所以，这些大几岁的同学，俨然大哥大姐，除了年龄之外，他们较为丰富的生活经历、社会阅历和学识学问，堪称我们的老师。

那个年代，刚入校的男女同学少有交往，但与几位大哥大姐似乎没有什么隔阂，就当是一个家里的人，大哥、大哥的就这么叫了起来，直到现在。

我们的济宁师范专科学校，是在当时除了济宁医专外的另一所大学。一座培养“先生”，一座培养“大夫”，足见这两种职业的重要。相当多的同学来自农村，甭说是大专，就是中专这样的“半头砖”，毕业后也能够吃上国库粮，端上铁饭碗，何况每月还有十几元的补贴，已经提前端上了铁饭碗。有同学头一回端着饭碗进食堂，一边啃着馒头，一边感叹：大白馒头还有菜哩！

我们的汉语言文学专业，简称中文系，就是培养中学语文教师的。当时文学作品抢手，文学青年抢眼，有学中文当作家想法的同学不在少数，压根儿就没把成为老师当回事。尽管系领导和老师们一再强调，未来的工作是老师，但我们的热情倾注于文学。诸如教材教法的专业课程，几乎都是应付考试，结果工作时才发现，最有用的竟没好好学。

很多同学雄心勃勃当作家，理想的火苗，带着热度，噌噌往外冒：写诗填词的，编小说剧本的，搞科幻研究的……搜肠刮肚，咬文嚼字，闭门造车，各显神通，极尽所能。交了作业，翘首以盼，期待着下节写作课老师的点评和打分。幻想着有个来自老师的赞美和肯定，自己的作家梦就实现了一半。

那时候，中文系的来往信件最多，除了咬文嚼字给亲朋好友写信，就是给各种杂志投稿，以及大量的退稿信。

第一次写作点评课，老师只念了一篇学生范文，是段大哥写的。什么题目不记得了，但内容至今记忆深刻，讲的是那个年代情窦初开的男女：某村青年民兵训练，队长指导女兵练习射击，年轻的队长在自己心仪的女孩面前，竟然把步枪瞄准的要领“三点一线”，说成了“三线一点”。

对于只有十七八岁的大多数同学，这些都是未知、新奇而有趣的东西，一下子就记住了，我们甚至还猜测段大哥就是那个民兵队长。这样生动活泼的描述，在同学中绝无仅有。段大哥的习作，为我们这帮愣头青展示了一幅丰富多彩、充满青春活力的画。以至多年后的同学们聚会时，总拿大哥打趣，追问大嫂是否当年的女民兵。其实我们也都知道，大嫂可绝对胜过当年的民兵队长，如今是挂帅的穆桂英！

时隔这么多年，同学们基本上都到了退休年龄，回首往事，当年意气风发、雄心壮志当作家的理想，早已在岁月的磨砺中化为乌有。作为中文系出来的同学们，脱离教学岗位搞文字工作的不少。但能独立思考，坚持写作，记录生活，讴歌岁月的，段大哥是特例。

段大哥也有过当秘书、写公文的经历，即使这样，他不时见诸报端的小文章，仍然保持着纯粹的散文随笔样貌，它们结集为今天放在我书桌上的《岁月如歌》。

与名家大师的作品相比，它算不上大作，但我们这代人读来，越发喜欢回味这一个个片段、一幅幅场景。不记得谁说过的一句话，“每一个普通人，都可以成为他自己的历史学家”。段大哥做到了，他用细腻的观察，流畅的笔触，轻松的描述，记录着自己的经历，也用自己的过往，让这段历史成为我们难以忘记的图景。

春节期间，我女儿回来翻这本书，一下子就被吸引住了，“你同学写得真好，《羊胡子》里大奶奶、二奶奶打架的那段太有画面感了。”是啊，大哥书中所描述的场景，尤其是农村的经历，我都没有见过，更何况我们的下一代呢。但就是这些真实的记录，让这段历史留住了永远的记忆和我们的风俗与乐趣。

43年，转眼间都是六七十岁的老头老太太了。功成名就的，一事无成的，鼎鼎大名的，默默无闻的，无一例外都到了尘埃落定的时候。再回想一下来时的路，谁还记得当年的文学梦？恐怕早就抛到九霄云外，想都想不起来了。只有我们的段大哥，还在耕耘着，礼赞着，收获着。这，不就是初心吗？■粤梅 摄影

《岁月如歌》 段修桂 著 吉林人民出版社