蚕豆和小麦饱满的时节，是在小满。

单位组织去体检，大毛病不得，小毛病不少。但有一样值得我骄傲，医生夸我一口好牙，说像我这般年纪的人，大多已有恼人的牙病。好像我有多老似的，其实不过五十小几，而我牙根坚固，牙龈牢靠，毫无结石，真是福气。听此言，我还是沾沾自喜，嘿嘿一笑说：“这是蚕豆的功劳。”医生不解，我也不作细述。

小时候就听邻居爷子说，吃蚕豆能练牙，也常见他口袋里灌了一大把炒熟的蚕豆。那是他一天的“零食”，有事无事的，隔一会儿就会抓个蚕豆扔进嘴里，嘎嘣嘎嘣地嚼着，那阵阵脆响，让人听了牙根发痒。他老人家却像没事人似的，享受得不得了。

晚上，邻居爷子收工回家，喝“大麦调”土酒，下酒的也多是蚕豆，那又是一顿蚕豆就萝卜——嘎嘣脆。就这样，邻居爷子活到七八十岁，牙齿居然一颗不掉，能嚼能咬，好不让人羡慕。于是，就念起蚕豆的好，带着我也从小爱上了吃蚕豆。

老家盛产蚕豆，也是日常不可缺少的食物。以前，家家户户除了有米缸，还有装蚕豆的坛子。老蚕豆晒干了收在坛子里，待逢年过节时取出些来用。蚕豆做菜时，多是烀烂了上桌子。家里办大事，摆盘子的少不了蚕豆，那就是俗称的“烀蚕豆”。

须事先把老蚕豆放在水里泡，等它们大多冒出了芽子，便可以下锅煮了，得准备好生姜、花椒之类的佐料。烀好的蚕豆绵绵烂烂，有一种五香八角的混合香味，去皮后能入口即化，很受牙不好特别是瘪嘴掉牙的老头老太太们喜欢。

妈妈当年会用蚕豆米子烧蛋花汤，非常鲜美。蚕豆米就是蚕豆仁，在我们那里读作蚕豆“美”。如果是刚收获的新鲜蚕豆剥皮后的米子，不宜烧太长时间，因为太嫩了，容易化成水糊糊。陈年的老蚕豆要用厨刀劈开，才能取得两瓣米子。

这不是个力气活，而是项“技术活”，妈妈劈起来很娴熟，眨眼工夫能劈一大茶缸。有一次，我也学着妈妈的样子劈蚕豆米子，却一不小心将刀划到了手上，顿时鲜血直流，吓得我乌天黑地哭了好一阵。幸好伤口浅，妈妈用布条包扎后一会儿就过去了。邻居笑话说：“今天的蚕豆汤可鲜了，有肉腥味了哩！”

刚刚长成的青蚕豆，是可以生吃的，那是我们的最爱。春末夏初，日渐鼓胀的蚕豆荚里，孕育着嫩嫩的豆宝宝，浅碧如玉，温润绵软，剥一个扔进嘴里，清甜多汁，犹如水果一般，爽口迷人。

我们喜欢把青蚕豆用针线穿起来，串成了好看的翡翠项链，套在脖子上，耀武扬威地在庄上得意地巡演。上学路上，也曾偷摘过生产队里的青蚕豆，放在破布缝的书包里，上课饿了的时候，就悄悄地来这么几粒，既当饱又杀馋，扫去了多少读书的苦闷。

课堂上，学到《社戏》一文时，才破天荒地知道，蚕豆竟然能被叫作“罗汉豆”。原来先生儿时也偷过蚕豆，就情不自禁地笑出声来，引来同学们的嘲笑和老师的批评。

吃青蚕豆只是几天的事，等到蚕豆壳头上长出一道细细的黑线，就像人的额头上多了一道抬头纹，蚕豆就老了，生吃再无滋味。但一年到头，我都把炒蚕豆当成乡村土制的口香糖，长年累月，果真练就一口铁齿铜牙。岁月之中有蚕豆，也值了。

直到今天，我还对蚕豆花有着特别的好感，平生为之写了无数的小诗。每年南风又起，漫山遍野的蚕豆花盛开，宛如紫色与黑白相间的蝴蝶振翅欲飞。

电影《柳堡的故事》就是在我家乡拍摄完成的，插曲《九九艳阳天》里唱道：“东风吹得那风车转呀，蚕豆的花儿香啊麦苗鲜……”故乡的蚕豆是有故事的豆子，柳堡的蚕豆花是世间名牌的花儿。■苗青  摄影