一缕风暖暖地吹过窗台，翻开季节的书签，立夏，我知道，夏天说来真的就来了。不过，真正的暑热还早着呢，要想感受“绿树浓阴夏日长，楼台倒影入池塘”的日子，还不是现在。

古书云：孟夏之日，天地始交，万物并秀。此时此节，夏收作物进入生长后期，冬小麦扬花灌浆，油菜接近成熟，夏收作物年景基本定局，乡下有“立夏看夏”的习俗。也有“多插立夏秧，谷子收满仓”“一天不锄草，三天锄不了”的俗语。

立夏时节，是农田忙种忙管大春粮食作物的关键。立夏前后，正是插秧的火热时候。此时气温并不高，栽秧后要早追肥，早治病虫，促进早发。

这时若有几场透雨，那是最好的。乡间俗语说得好：“立夏不下，犁耙高挂；立夏无雨，桶里无米”。下了雨，农作物生长更旺，丰收的希望满满的。

黄瓜、豇豆、茄子等蔬菜作物，要做好病虫害防治，要尽量消灭在大棚内。正是果树生长的旺季，挂不挂果就看这一下子了，要抹去过多的新梢，重视花后病虫害防治。庄稼与土地，就靠管。你不管它，它就不管你。

古诗云：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，采了蚕桑又插田”，把立夏时节乡村的美丽与劳作描绘得形象而生动。

乡人喜欢庆贺每个时令、节气，最大的好处就是找个理由吃点好的。清明吃粑、中秋吃饼，腊八也要喝粥。那么，立夏吃什么呢？

记忆最深的就是吃软雀粑了，这是一种野草，春夏之交的乡村，满山遍野都是，随处都能扯上几大把。软雀草洗净了，放在开水里迅速出一下锅，切细切烂，再和糯米浆拌在一起，能捏成饼或粑就行了，然后把馅包在里面，放入蒸笼。大约二十分钟过后，打开锅盖，软雀粑就成了，一股浓浓的青草清香扑鼻而来。

以前，软雀粑是农人自家的好东西，现在已成了商品。我老家那个场镇子上，一开春，有好几家店子都在卖软雀粑，听说都发大了，真是行行出状元。

古书又云：“立夏之日，蝼蝈鸣；又五日，蚯蚓出；又五日，王瓜生”。表明这一节气先听到蝼蝈在田间的鸣叫，接着可以看到蚯蚓掘土，然后王瓜的蔓藤快速攀爬生长，精细地描述了夏初的物候景象。百般红紫斗芳菲，立夏时节，万物繁茂，很多地方槐花也正开，天地间都是个好日子。

夏日如火。其实，川南的初夏并不那么可怕，仍就诗情画意且温柔浪漫。山间田野和林间小溪，都是景色诱人。只要忽略季节交替的苦，夏天就在一花一红一柳一绿的唐诗与宋词的装扮里。

我在乡村山水的沐浴中长大，最爱的还是小河边的红蜻蜓，玉米林里的花蝴蝶，有点浪漫，有点醉人。至于那些蝈蝈与蛐蛐，蚯蚓与蚂蚁，小鱼和小虾，那是玩起来最有趣儿的。捉它，逗它，喂它，生命与生命的嬉戏，是童年与寂寞中的一种快乐。

城市的立夏，是没有痕迹的。钢筋水泥与车流之间，花草树木和鸟雀，已对季节失去了敏感。在城市，四时八节已失去了轮回的记忆。

但每一个季节的来临，在时间与世界的每一个角落，都是有形或无形地存在的。

立夏，夏立了，万物至此皆能长大。