这个暑假，动画电影《八仙！》火热出圈。八仙是深入人心的传统文化符号，明代小说《东游记》中，铁拐李、何仙姑、吕洞宾等八位仙人各携法宝，赶赴海中蓬莱仙山，留下一段神奇典故。

今日，“爆米花姐姐”带你走进蓬莱，探寻八仙背后的故事。

“过海”，为何是在蓬莱？

蓬莱，在山东半岛伸向大海的最北端。在古人有限的视野里，这里就是陆地的尽头。再向北，便是茫茫沧海，是未知的远方，这里自然也成了人间与仙境的想象边界。

真实的渡海，远比传说里凶险。

冷暖水团交汇，风浪暗流藏在海面之下。好在古人摸索出了他们的“过海法宝”——沿庙岛群岛北上。散落在海峡里的岛屿，如同“海上服务区”，既是航标，也能避风补给。

历史上，蓬莱所在的古登州港，是连接中原王朝与东北亚诸国的“海上丝绸之路”核心港口。

无数商船从这里出发，驶向远方的海域。

蓬莱真的有仙山？

1980年至今，蓬莱以北海域，已记录下40多次海市蜃楼。

蓬莱，南有艾山山脉，北临渤海与黄海，是我国少数北面面海的城市。

半封闭的海岸挡住了大部分风浪，空气密度分层整齐，为光线折射创造了稳定条件。远处景物的虚像被“投”到半空，海市蜃楼就这样到了蓬莱。

古人不懂光学原理，只当海面上真的浮着仙山。

《山海经·海内北经》记载了“蓬莱山在海中”。秦始皇三次东巡寻仙；汉武帝在此筑城立邑，定名“蓬莱”。2100多年过去，这个名字未曾改变。

蓬莱有多少神仙？

神仙，在蓬莱不是高居庙堂的符号。

逢年过节，扮成八仙的艺人穿梭在老街深巷，是古城独有的烟火景致。男女老少、各行各业，八位神仙全是老百姓眼熟的普通人。

去穿城而过的画河边转一转，能撞见登州吕剧团的老票友们排练。

胡琴一响，唱腔婉转，唱的是凡人神仙——妈祖的故事。妈祖原本只是福建沿海的民间女子，只因常救渡海之人，身后便被世代奉作神明。

宋代福建船民北上渡海，在这里落脚谋生，妈祖也在蓬莱阁天后宫里安了家。

蓬莱阁，是神仙的“聚居地”。它建在丹崖山上，这里是蓬莱的制高点，占据渤海海峡南岸要冲。

从唐代到清代，古人先后在丹崖山上建起三清殿、龙王宫、天后宫、吕祖殿……佛家、道家、民间信仰各据一隅，又共处一山。

蓬莱有多少神仙？说不清，数不清。神仙在高阁扎堆，也在市井中穿行。

仙境在人间

海市蜃楼是真的，但那不是仙宫，是光与水写下的自然奇观。

八仙是真的，但他们不是天神，是众生百态的缩影。

“过海”是真的，但那不是法术，是古人把闯海谋生的艰险与智慧，揉进了代代相传的神话。

戚继光与蓬莱的家国守望

拯救苍生，蓬莱走出过一位真正的人间英雄——戚继光。

明代登州卫，是北方海防最前线。倭寇频繁登岸劫掠，沿海百姓渔耕难安。

蓬莱是戚继光的家乡，17岁时他承袭父职，投身海防。

戚继光年纪轻轻就在蓬莱写下“封侯非我意，但愿海波平”，道出他护海安民的初心。

蓬莱水城，是戚继光操练水军的地方。在这里摸索出的水陆协同战法，成为他日后的战略基石。他率军转战浙、闽、粤三省，抗倭八十余战，基本平定了危害东南沿海近两百年的倭患。

“戚家军”威名后世景仰，先民工匠留下的造物令后人惊叹。

蓬莱出土的“蓬莱一号”，是元末明初的一艘战船，代表着木帆船时代世界上的先进工艺。船体长宽比达5:1，船身灵动航速快，是名副其实的近海“水上轻骑”。

船底淤泥中清理出一门炸断的铜炮口，印证了彼时登州海防舰队已是北方海域的海上作战主力。

宋代登州郡守朱处约在丹崖山主持修建蓬莱阁时，写下一句戳破真相的话：“此治世之蓬莱也，非神仙之蓬莱。”

真实的蓬莱，靠凡人的世代守护，撑起了人间仙境。（来源：央视一套）