田继红（任城）

下班的路上，一辆小三轮车摆满了一盆盆大田螺，小贩将喇叭挂在高处，“田螺，田螺，五香的大田螺……”嘹亮的叫卖声随风飞扬。我骑着自行车一路前行，那叫卖声也跟着我一路，渐渐把我的馋虫都勾了出来。呵，正是吃田螺的好时节啊。

春二三月，春寒料峭，杨絮将落未落，树枝刚冒新芽，还未见浓绿，正是 “草色遥看近却无” 的时候。冷风依旧习习，春天懒洋洋地将醒未醒。而这，正是田螺上市的好时候。乡间集市上，一袋袋田螺整齐摆放，买回家，放在盆里，滴几滴豆油，让它们吐净泥沙，一两天后就可以烹制了。或搁上大料煮，或放辣椒爆炒，装盘上桌，不用筷子，配着三两小酒，便是最惬意的滋味。

我小时候，父亲常做田螺生意，或是倒卖别家的，或是自己下河去摸，回来煮好，或是不煮，就走街串巷去卖。五分钱一小茶碗煮好的，一毛钱一斤生的。记忆里，父亲骑着自行车，驮着两袋田螺，穿着黑色的皮夹克，在春风里叫卖，总能引来一大群人。东家的老奶奶、西家的小媳妇、南边的小孩子，攥着毛票或分币，用小茶碗、小盆子装了端回家去。

更多时候，父亲会剩一部分回来，这便成了我们的美食。用带着淡淡麻香的花椒梗挑出螺肉，蘸点醋，放进嘴里细细咀嚼，齿颊留香。我们几个孩子围坐在一起，不一会儿就能剥出一大堆螺壳，洗干净了还能当作玩具。

后来，我也常常买来煮着吃，可大多印象都淡了，只清晰记得两回。一次是大学毕业前，带外地同学来济宁游玩，喝着啤酒，吃着酱香炒田螺，大碗喝酒，豪情满怀。当时还笑说，以后相聚定要大碗喝酒、大块吃肉、围炉夜话。倏忽十几年过去，同学们如今天各一方，那些话终究成了戏言。

还有一次，在朋友家吃饭，桌上炒了一盘田螺，美味无比。只是我虽爱吃，却不耐烦剥，朋友便一个个剥给我吃，滋味鲜美，心里舒畅，至今记忆犹新。

如今又到吃田螺的时节了，可惜过年后我的牙一直疼，喝水、吃消炎药都不见好，眼看就要错过这一季的美味。时光匆匆，有多少人会在不经意间，错过吃田螺的时节，错过那些本该好好品尝的美好。

所以，趁时节正好，年华未老，好好享受当下的美味，珍惜眼前的温暖吧。