2026年03月12日
第04版:第四版

那棵树,那个人

济宁高新区崇文学校 八年级六班 吕晨硕

前天放学路过小区广场,看见物业的工作人员在分发树苗,想起又到植树节了。红色的横幅拉起来,小孩们举着小铲子跑来跑去,笑着闹成一片。我站在旁边看了很久,眼睛有点发酸。

因为我也有过这样的一天。

也是三月,也是这样的阳光。七八年前的那个植树节,爷爷牵着我的手,去镇上买树苗。我那时刚上小学,个子矮矮的,够不着爷爷的手,就使劲拽着他的衣角。集上人很多,爷爷回头看看我,弯下腰,一把抱起,让我骑在他的肩膀上。

“爷爷,我们种什么树?”

“梧桐长得快,等你长大了,就能在树下乘凉了。”

那时候不懂什么叫“等你长大了”,只觉得骑在爷爷肩膀上真好,看得远,也不累。

树苗买回来,细细的一根,瘦瘦小小的,像个胆怯的孩子。我有点失望,这么小的树苗,什么时候才能长大啊?爷爷不说话,拿起锄头在院子里挖坑。三月的风还有丝丝微凉,爷爷却脱了外套,一锄头一锄头地挖,土翻起来,散出一股潮湿的泥土气息。

坑挖好了,他把树苗放进去,让我扶着。爷爷一锹一锹填土,填几锹就用脚踩一踩。边踩边说,把土踩实了,树才能站稳。根扎得深,才不怕风吹雨打。我似懂非懂地点点头。

梧桐树慢慢长大了。夏天我坐在树下写作业,爷爷搬个小凳坐在旁边择菜。一阵风过,叶子哗啦啦地响,爷爷眯起眼睛听,他说,树在跟他说话呢!

后来,我们家搬到了县城,回去的次数越来越少。梧桐树一年一年长高,树干已经有碗口粗了,树皮裂开来,一块一块的,摸上去糙糙的,像爷爷的手。

我刚上初中的那年冬天,爷爷病了。我赶到医院的时候,他躺在床上,瘦得脱了形。看见我,他眼睛亮了亮,想伸手摸摸我的脸,手抬到一半又落下去,落在被子上面,枯瘦得像冬天的树枝。

他张了张嘴,声音很轻:“树……还好吗?”

我点点头:“好着呢!”

他笑了笑:“根扎稳了,就好。”

爷爷还挂念着那棵梧桐。

开春的时候,爷爷走了。那年的植树节,我一个人回了趟老家。院子里的梧桐树冒了新芽,嫩嫩的、绿绿的,在风里轻轻颤着。我提了桶水,一瓢一瓢地浇,像七八年前那样。水渗进土里,悄无声息。

我蹲下来,用手把树根周围的土拢了拢,培上新土。

亲爱的爷爷,树长大了,根扎稳了。

我也长大了。(指导老师 王璐琦)

2026-03-12 2 2 济宁晚报 content_221451.html 1 那棵树,那个人 /enpproperty-->