白祖民（济南）

巴漏河是一条纵穿章丘南北的季节性河流，流经姥爷家所在的村子东边。那里曾是村里孩子们常去玩耍的好地方，也是我随姥爷放羊最喜欢去的地方。

五十多年前，河岸东边全是原生态的土地。空气中只有泥土、青草和庄稼的清香，没有太多尘世间的烟火杂味。阳光也是透彻的，照得河面波光粼粼。

临近中午时，不时有农妇背着柴火朝河边走来，阳光从她们背后照过来，将影子拉得很长，一直延伸到河里。河水很快将影子吞没，只留下阳光。中午太阳到了头顶，地里还有干活的男人们。阳光照在他们黝黑的身上，汗水顺着前胸和脊背流下，细小的汗珠在阳光下闪闪发亮。

七月上旬的巴漏河还是干枯的，只有几处挖沙遗留下的坑洼。里面的水不甚清澈，也不甚浑浊。这时的阳光照得人们一会儿就冒汗了，大人们都在尽量躲避着。孩子们却不一样，他们虽不喜欢火辣辣的阳光，却喜欢那几处坑洼里的水。他们在阳光下追逐着、叫嚷着，互相泼水打水仗。更有几个孩子在河滩上打闹着，互相往对方身上涂抹泥沙。阳光照在他们身上，将他们的影子也投在水面上。随着水波晃动，时而拉长，时而缩短，时而又变成不规则的形状。

在阳光下沿河谷放羊，是我少年时的快乐时光。每当早上听姥爷说去巴漏河时，我就特别高兴。我喜欢巴漏河的阳光，喜欢雨季时巴漏河宽阔的河面和汹涌的河水，也喜欢枯水时的水坑。受河水的滋养和阳光的眷顾，巴漏河岸边的青草比别处更绿，也更茂盛一些。小树林的树冠形成了大片树荫，树的主枝干都朝向河里。

春天来时，山梁和沟壑间还残留着没有融化的积雪，空气中暖暖的气息已使人们有了急于脱掉冬衣的欲望。几场春雨过后，河里就有了浅浅的水流。远望还是光秃秃的山梁，近处的河边却有了清油油的绿色。

这时放羊，是我最高兴的时候，姥爷在前面领着头羊，我跟在后面。没出村时，羊群还算老实，出村后羊群就开始躁动了，有的不断跑到前面，有的不断追逐和骚扰同伴，有几只只顾低头走路、看似老实的羊，却有着随时要偷吃庄稼的贼心眼。一看见河水，整个羊群开始躁动，不顾一切地跑去喝水。我知道，早上出栏时，姥爷都要先让它们喝上几口盐水——羊和人一样，也离不开盐分的补充。这时的它们，急于消除盐水的那股咸味。

在巴漏河放羊比在别处轻松一些。首先是离庄稼地远，没有羊吃庄稼的担心，放羊人只管悠闲地跟着羊群就行了。两岸的坡都不高，很平缓，不怕踏空或绊倒。

一边是哗哗作响的小树林，一边是波光粼粼的河水。身上是柔软亲切的巴漏河阳光，脚下是可口的青草，羊儿也是万般高兴。它们低着头，慢悠悠地随吃随走。我和姥爷一前一后跟着羊群走着，偶尔挥一下鞭子，拦截一下走得快的羊，或是催赶一下掉队的羊。

不知不觉中，巴漏河的阳光到了一天中最盛的时辰。羊吃饱后也有了倦意，这时只要一扬鞭子，整个羊群都会争着跑向河边的树林。等羊儿各自找到位置趴下后，我们爷俩才拿出卷着小葱、豆瓣酱和豆腐的煎饼，就着凉开水吃午饭。

羊儿休息好后，会有个别不安分的羊选一处宽阔的场地，玩起“抵角”游戏：两只羊站定后互相看了一眼，又各自后撤数米，低下头向后收起下巴，以使犄角突向前方。各自都用两只前腿紧蹬着地面，后腿则弯曲一点斜撑着，一副冲锋的架势，双方都想一招制胜，结局却是没有胜负的游戏。在透过树林枝叶间的阳光照耀下，这一场景构成了一幅温馨浪漫的乡村生活照，令我至今难以忘怀。

当太阳将要在西边的山间落下时，从巴漏河谷远远望去的阳光已呈现出黄色。那黄色的夕阳随着太阳的缓缓下落而渐渐变淡，越来越远。放羊人都是在天擦黑后才回家。这时的巴漏河畔，微风习习，碧波涟漪。我躺在松软的草地上，享受着夕阳下的巴漏河阳光，羊群则又开始悠闲地啃食着河边的青草。这时的羊群都在我们爷俩休息的周边转悠，不会走远。

我喜欢巴漏河的阳光。

它带着田野的泥土气息，裹挟着青草的苦涩味，照进巴漏河边的树林里，照在悠闲的羊群间，照在我和姥爷的身上，照进巴漏河的水里。