张振建（任城区）

很多年前，有位作家写了一部非常受欢迎的小说，叫《明朝那些事儿》。冬天来了，我也萌生了写点东西的念头，就写写冬天吧！题目不妨也来个“拿来主义”，名曰《冬天里的那些事》。

此时的天气虽还谈不上肃杀，但一阵寒潮袭来，亦是万木凋零，落叶簌簌而下。岁月倏忽，往日的一切仿佛就在昨天，而我也不禁想起了小时候的冬天。

回想童年与少年时期，人们的生产生活方式与大集体的组织形式紧密相连。白天，大人们听着生产队里的“铃声”信号，统一到队部的大槐树下集合，由队长分配农活。那时的农活，多是平整土地、维护水利设施等农田基本建设；偶尔，或隔上几年，也会参加上级组织的农田水利大会战，诸如建水库、挖河清淤等。而这样的“大会战”对我们小孩子来说，最期待的莫过于大人们偶尔能带回一点荤菜，让我们也打打牙祭，解解馋。

下雪，是冬天最显著的标志。冬天的雪很有讲究，可分为零星小雪、小雪、中雪、大雪和暴雪。零星小雪与小雪并无明显界限，雪花如细盐粒，碎碎的，风一吹，未及落地便化了。以我当时的认知，中雪便可谓纷纷扬扬了，能勉强覆盖地面，但凹凸之处仍会露出泥土的底色。大雪与暴雪则是另一番景象，风雪交加，气势磅礴。风裹着雪，雪乘着风，铺天盖地，打着旋儿、拧着劲儿，天地间一片迷蒙，让人睁不开眼。用“鹅毛大雪”或“燕山雪花大如席”来形容，也毫不为过。若下得久了，地上便积起厚厚的雪毯，能没过脚踝，人走上去，留下一串串脚印——那是大地的图画，是水墨中的音符。踩在上面，仿佛能听见春天渐近的脚步声。

你看，这小时候的冬天，是不是生趣盎然？童年、少年啊！那是追梦的季节，我们在每一个冬季里，都真切地听见并坚信着春天的脚步。以至于到现在，那冬日里的光与影，那些传奇般的旧事，还在心底最柔软的地方熠熠生辉，未曾磨灭。