高霞（微山）

我们班上有个高高瘦瘦的男孩，他学习认真，严于律己，自入学以来几乎从未让人操心。正因如此，我反而没怎么关注他。

某个晨曦微露的清晨，我驱车前往学校准备晨读课，远远望见校门口那个男孩的身影——他正弯着腰，专注地为自行车落锁。校园周边尚空旷，他明明可以停在离校门更近的地方，却依然选择那个固定的角落。带着疑惑，我等他整理好书包，便自然地走上前，与他并肩走向教学楼。

路上，我轻声问他：“每天都是自己骑车上下学吗？家是不是住在汽车站那边？晚自习后也是一个人回家吗？”男孩一一应着，说单程大约二十分钟。根据我对那段路的了解，我温和地纠正：“恐怕不止二十分钟吧？”他笑了笑，点头承认。那一刻，我的脑海里不禁浮现出这样的画面：漆黑的夜，昏黄的路灯，一个单薄的身影，在寒来暑往中独自穿梭。这一幕，像一颗石子投入心湖，让这个男孩从此进驻我的心里。

走到教室门口，我停下脚步，认真地看着他说：“我们约定好，以后早上如果刮大风、下大雨，你直接打车来学校，到传达室门口等我，车费老师来出。”了解他的家庭情况，我也明白他母亲的辛劳，不愿再给他增添负担。男孩眼中闪过惊讶与感动，轻声说：“谢谢老师。”

从那天起，查看天气预报成了我生活中一件崭新而重要的事。我也比以前更早到校，就怕在哪个风雨交加的清晨，错过那个不该被辜负的身影。值得庆幸的是，之后的日子里并没有遇到极端天气。但查看天气预报的习惯，却从此保留了下来。每天走进教室，我的第一眼，总会望向那个男孩的座位。而他，尽管家住得最远，却总是最早到校的学生之一。

教育的意义，未必是多么宏大的叙事。更多时候，它就藏在这些平凡琐碎的日子里——用心发现、用爱呵护。就像查看天气预报这件小事，承载的是我对一个孩子深深的惦念。愿这个勇敢坚毅的男孩，将来能在人生的风雨里始终向阳而生，披荆斩棘，拥抱属于他的灿烂人生。