邱素芬（兖州）

知道我们搬回来了，邻居孙婶子给我送来了一大摞报纸。她说：“这是你孙叔看过的，知道你喜欢写什么文章，也许用得上。”看着眼前这白发苍苍、步摇齿晃的老人，和那熟悉的《济宁日报》，我的眼泪一下子就下来了，时光仿佛回到了从前。

还是这方小院，某个阳光不燥的星期天午后。睡醒觉的公公拖着长腔喊一声：“朝晖，爷爷要看报纸了。”刚刚懂事的，特别愿意在大人面前表现的儿子，便会立刻放下手中的玩具，先是把爷爷的摇椅从室内拖到院子里，我们就惊奇那么大点的一个小人，怎么会有那么大的力气，还不许大人帮忙，然后慌不迭地把当天的报纸从报箱或墙角里取出来，再飞快跑进屋，找到放大镜，最后再放一个小凳子在公公伸手够得到的地方，把婆婆刚刚倒好的新茶，小心翼翼地放上。一套动作下来，丝滑得无懈可击。公公笑眯眯地摸摸儿子的大头说：“还是我孙子好。”儿子心满意足地跑开了，继续玩他的玩具。公公拿着那个放大镜，在报纸上一圈一圈地移动，仿佛鉴宝一样。婆婆拿个马扎坐在旁边，一边喝茶一边摇着蒲扇，那凉风一半给了自己，一半给了公公。

这样的画面重复了很多年，也温暖了很多年。

记得刚退休时，公公像丢了魂似的，站也不是，坐也不是，有时还会莫名发脾气。一天，邻居孙婶子敲门，递给公公一份《济宁日报》说，这是单位给每位退休老人订阅的，公公如获至宝。以后的数月经年，《济宁日报》成了公公最好的精神食粮。

有了报纸的吸引和陪伴，我们三口回家看望老人的脚步更勤了。喜欢写点文字的我，回到家里，首先把积攒的报纸搬出来，尤喜副刊上的散文，每篇必读，鲜活的文字仿佛冬日暖阳、夏日凉风，享受其中，实乃幸事。遇到实在割舍不下的文章，便裁剪下来，做成简报，日积月累，便有了厚厚一本。可以说，《济宁日报》是我文学道路上第一任不会说话的启蒙老师，从这里蹒跚起步，不断追逐梦想。后来几次搬家，简报竟莫名其妙地找不到了，现在想起来，还是那么心疼。

时过境迁，物是人非，如今再回到这熟悉的胡同，老人已走了大半，公婆也在五年前相继离世。曾经一度因小院关门落锁，以及后来智能手机的普及，我们与《济宁日报》走散了。如今再相逢，看着仍在坚持送报的耄耋老人，真想好好地抱抱她们，任凭眼泪流淌。