明珠（嘉祥）

村口的那棵老柳树，树皮像老人黢黑而又布满皱纹的脸。开春的时候，刚抽出的稀疏的枝条，又像一位秃顶的耄耋老人所剩无几的头发。

从我记事起，它就默默地立在我家房后，立在村口。像一棵迎客柳，寒来暑往，在村口迎来送往，迎接一位位远方来的客人，又送走村里一位位逐梦人踏上旅程。

家乡的清明节有在门两边插柳枝的习俗。老柳树为村里奉献了很多。村子里柳树特别少，几乎半个村里的人家门上，插的枝条都来自它身上。我感受不到它究竟有多痛，只看到它在清明节的那几天里，被折磨得像生病了一样，繁茂的枝条一天天减少。

孩子们不间断地爬上它的身躯，骑在它的上面，用手或镰刀扯断它的枝条。等这群孩子扯得足够多了，便扛着柳条，吹着柳条做的哨子，像得胜的将军一样凯旋归去。又一群孩子来了，直至爬到树上拿着镰刀也够不着的时候，才放过了它。

大人们采摘柳条时，柳树更遭罪，把大镰刀绑在长棍或竹竿上，使劲地往下拽，一枝大树枝随着清脆的“咔嚓”声，“哐当”落在地上。在老柳树的枝干上留下一个凸起的新鲜疤痕。被折断了臂膀的老柳树，在沉默中自我疗伤治愈。

采来的柳条，在清明节前一天的傍晚插在门的两边。老人说，柳枝具有辟邪的作用，防止沾染上不好的东西，驱邪化煞、提升运势。虽然这是一种迷信的说法，但却是大家的一种生活仪式，寄托着对美好生活的期盼。

清明节将至，怀念家乡，怀念亲人，怀念那棵立于村口的老柳树。老柳树不记仇不记怨，风风雨雨几十年，任凭人来人往怎么折磨，来年它依然发芽抽叶，茁壮成长。“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。”不正是说明了柳树顽强的生命力吗？人也应该具有老柳树的精神，无论曾经历了什么，或者将经历什么，都坦然面对，即便被生活折磨得失去了原来的模样，也依然积极向上迎着阳光快乐生长。