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蓬莱，在山东半岛伸向
大海的最北端。在古人有
限的视野里，这里就是陆地
的尽头。再向北，便是茫茫
沧海，是未知的远方，这里
自然也成了人间与仙境的
想象边界。

真实的渡海，远比传说
里凶险。

冷暖水团交汇，风浪暗
流藏在海面之下。好在古
人摸索出了他们的“过海法
宝”——沿庙岛群岛北上。
散落在海峡里的岛屿，如同

“海上服务区”，既是航标，
也能避风补给。

历史上，蓬莱所在的古
登州港，是连接中原王朝与
东北亚诸国的“海上丝绸之
路”核心港口。

无数商船从这里出发，
驶向远方的海域。

1980年至今，蓬莱以北海域，已
记录下40多次海市蜃楼。

蓬莱，南有艾山山脉，北临渤海与
黄海，是我国少数北面面海的城市。

半封闭的海岸挡住了大部分风
浪，空气密度分层整齐，为光线折射
创造了稳定条件。远处景物的虚像
被“投”到半空，海市蜃楼就这样到

了蓬莱。
古人不懂光学原理，只当海面上

真的浮着仙山。
《山海经·海内北经》记载了“蓬

莱山在海中”。秦始皇三次东巡寻
仙；汉武帝在此筑城立邑，定名“蓬
莱”。2100多年过去，这个名字未曾
改变。

神仙，在蓬莱不是高居庙堂的
符号。

逢年过节，扮成八仙的艺人穿梭
在老街深巷，是古城独有的烟火景
致。男女老少、各行各业，八位神仙
全是老百姓眼熟的普通人。

去穿城而过的画河边转一转，能
撞见登州吕剧团的老票友们排练。

胡琴一响，唱腔婉转，唱的是凡
人神仙——妈祖的故事。妈祖原本
只是福建沿海的民间女子，只因常救
渡海之人，身后便被世代奉作神明。

宋代福建船民北上渡海，在这里
落脚谋生，妈祖也在蓬莱阁天后宫里
安了家。

蓬莱阁，是神仙的“聚居地”。它
建在丹崖山上，这里是蓬莱的制高
点，占据渤海海峡南岸要冲。

从唐代到清代，古人先后在丹崖
山上建起三清殿、龙王宫、天后宫、吕
祖殿……佛家、道家、民间信仰各据
一隅，又共处一山。

蓬莱有多少神仙？说不清，数不
清。神仙在高阁扎堆，也在市井中穿行。

拯救苍生，蓬莱走出过一位
真正的人间英雄——戚继光。
明代登州卫，是北方海防最

前线。倭寇频繁登岸劫掠，沿海
百姓渔耕难安。
蓬莱是戚继光的家乡，17岁

时他承袭父职，投身海防。
戚继光年纪轻轻就在蓬莱

写下“封侯非我意，但愿海波
平”，道出他护海安民的初心。
蓬莱水城，是戚继光操练水

军的地方。在这
里摸索出的水

陆协同战法，成为他日后的战略
基石。他率军转战浙、闽、粤三
省，抗倭八十余战，基本平定了危
害东南沿海近两百年的倭患。
“戚家军”威名后世景仰，先

民工匠留下的造物令后人惊叹。
蓬莱出土的“蓬莱一号”，是

元末明初的一艘战船，代表着木
帆船时代世界上的先进工艺。船
体长宽比达5:1，船身灵动航速快，
是名副其实的近海“水上轻骑”。
船底淤泥中清理出一门炸断

的铜炮口，印证了彼时登州海防舰
队已是北方海域的海上作战主力。
宋代登州郡守朱处约在丹崖

山主持修建蓬莱阁时，写下一句戳
破真相的话：“此治世之蓬莱也，非
神仙之蓬莱。”
真实的蓬莱，靠凡人的世代守

护，撑起了人间仙境。

海市蜃楼是真的，但那不是仙宫，是光与水写下的自然奇观。
八仙是真的，但他们不是天神，是众生百态的缩影。
“过海”是真的，但那不是法术，是古人把闯海谋生的艰险与

智慧，揉进了代代相传的神话。

这个暑假，
动画电影《八
仙 ！》火 热 出
圈。八仙是深
入人心的传统
文化符号，明代
小说《东游记》
中，铁拐李、何
仙姑、吕洞宾等
八位仙人各携
法宝，赶赴海中
蓬莱仙山，留下
一段神奇典故。

今日，“爆
米花姐姐”带你
走进蓬莱，探寻
八仙背后的故
事。

（来源：央视一套）
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