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青莲文学

浅夏，禾苗野蛮生长
父亲呆坐门边叹息
他在想念田野
而他的禾苗，还种在往事中

二十多年没养牛了
田，早已租给种粮大户
阴暗角落里的犁铧
弄丢了影子
望着屋外阳光，蠢蠢欲动

无人搬走他内心的波涛
浅夏疯长的草药，无法疗治
他体内淤积的思念
他拿起一把镰刀
想剐一剐手上的斑斑锈痕

他起身，走向小院花圃
弯下腰，除草
他一手抓草，一手握镰
像极了，年轻时
割稻子的样子

翠竹
清晨，喜欢到竹林走走
与初醒的竹子交谈
清气漂洗呼吸
身心风调雨顺
翠竹秉性专一，节节攀高
四季常青的真谛，在于
立身刚直，常怀虚心
竹节昭然，接受监督
疏枝瘦叶，简朴自持
刚柔相济的苍翠
涵养人心
左心房，奔涌凌云气
右心房，律动淡泊风

浅夏的父亲（外一首）

王纪金

“昨日一花开，今日
一花开。今日花正好，
昨日花已老……”唐人
岑参咏蜀葵的诗，颇有
一些惜时伤逝的味道。
盖因蜀葵开时，恰逢岁

中端午，俗语云“人过端午年过半”，这番感伤不是
无由的。

蜀葵有好多别名，譬如一丈红、秫秸花、大麦
熟、斗篷花、端午锦……都很朴实，接地气。我最
爱“端午锦”三个字。这个名字有两层意思：一是
节令，端午一到，它就开了，准时，不偷懒；二是性
格，花开就如锦似绣，奔放，不扭捏，把寻常院落也
衬得红红火火。

这世上的花，有的以娇艳取胜，有的以芬芳动
人，唯独蜀葵有一种豪情。它不耽于盆盎，不囿于
斗室，广阔天地都是它的江湖。蜀葵的茎秆是笔
直的，挺拔向上，高的能长到一丈多。开出的花，
个头大，颜色也多，娇黄的、粉白的、大红的，都被
它高高举起，望一眼就能令人心潮澎湃。

古人对端午锦多有偏爱。明人唐寅曾作扇画

《蜀葵图》，自题诗云：“端阳风物最清嘉，猩色戎葵
乱着花。雄黄更扰菖蒲酒，杯里分明一片霞。”与
他同时代的杨穆，在《西墅杂记》里记载：成化年
间，有个日本使者来华，见端午锦而不识，留了一
首诗：“花如木槿花相似，叶比芙蓉叶一般，五尺栏
杆遮不尽，尚留一半与人看。”这诗写尽了端午锦
的超拔之姿，五尺高的栏杆也拦它不住，它总能想
尽法子探出头来，留一半绚烂供人欣赏。

端午锦开花时，花朵沿着茎秆向上爬，爬一步
开一朵。所以在民俗花语中，端午锦的寓意是“节
节高”。古时有个名叫王其祥的人，一日午睡，梦
见有人引他观看仙子表演歌舞，醒来却没见到仙
子，只见几棵端午锦开得正好。怅惘之余，又有些
欣喜，于是他自号“蜀客”。端午锦的花语里，由此
又多了一个“梦”。一花一梦，可谓精妙。端午锦
年年如约盛放，正如人心中不灭的梦，纵使醒来，
余韵犹存。

世人常以花喻人，然端午锦难比梅之孤傲、兰
之清幽、牡丹之富贵。它出身普通，随遇而安，随
风飘落的种子，经春风春雨一召唤，在哪儿都能撒
着欢儿地蹿高。及至开了花，开得绚丽，也不见得

有多么讨喜。唐人陈标曾有诗：“眼前无奈蜀葵
何，浅紫深红数百窠。能共牡丹争几许，得人嫌处
只缘多。”这就是公然嫌弃它的平凡。可是换个角
度看，随处可见的花，才更容易走进寻常百姓家，
融入更多人的生活。这不也是对它的赞美吗？

清代画家王武曾合绘蜀葵与萱草，名曰《忠孝
图》，以蜀葵象征“忠”，萱草代表“孝”；二者相合，
忠孝两全。这样说来，端午锦虽是一介草花，却自
有凛然风骨，实在是花中翘楚。

我常思忖，世间的花，种类繁多，各有风采，为
何只有端午锦能从万千芳华中脱颖而出，成为一
个节气的信使呢？想来，这与它的性情有关。明
人蒋忠诗云：“莫言颜色异，还是向阳心。”咏的是
墨葵，同为锦葵科植物的端午锦亦如此：它无论身
处何种境遇，始终执着地向阳而生，没有一点矫
饰，就好比一群乡间女子，热情大方，昂首阔步，叽
叽喳喳地在旷野中奔跑，处处是活泼欢快的身影。

于是每逢端午，见那满墙满院的端午锦，就不
再惜时伤逝了。那一丈高的花枝、灿若云锦的花
朵，不就是生命的华美宣言吗？它说光阴虽逝，却
也留下了壮丽的印记。

端午锦端午锦
闻立

这年月，人们的观念发生了不少变化，比如“老
实”二字现在也带上了贬损意味。当年，阿捏的老婆
是认准阿捏老实才嫁给他的。时过境迁，阿捏的优点
成了缺点，因此，常常被老婆数落得体无完肤。

“木瓜脑袋，倒了八辈子霉嫁给了你这窝囊废！”
能不窝囊吗？混得连饭碗都丢了。鞋厂不景气，

留了部分能人，其余的自谋生路。毫无疑问，阿捏跨
入“自谋”之列。唯一还能看出与鞋厂有关系的是，他
可以享受皮鞋最低出厂价格的待遇，以便“练摊”。

因而，阿捏在街头摆了个鞋摊。
阿捏天生不善经营之道，加上太老实，生意自然

是火不起来。
“你这鞋子……质量不太好啊。”顾客看着鞋说。
“那是，那是，要不，咱厂怎会要倒呢？”阿捏仍认

为乐意接受批评的员工是好员工，是谦虚哩。他年少
时就常接受这种教训。“说实话，积压的还真不少，厂
里就让我们自个儿……”

“100块钱一双太贵了，80块钱一双咋样？”顾客
倒很想买一双。

“这……你看看，厂里给我的价正好是80块一
双。”阿捏掏出进货单，“你要买，就给85块一双吧！”
阿捏想挣5块钱。

生意做了3个月，总计挣了2500多块钱。阿捏
很是满足了。

可是他老婆不满足，“站一天，挣那点钱，你就不
能灵活点？这年头，越老实越吃亏，你这死脑瓜咋就
不开窍呢！”

阿捏翻翻眼：“老实咋了？”
“你看看人家阿裴，游手好闲的，一月下来还挣了

好几千块钱呢。你看看人家的媳妇，穿金戴银，金戒
指就有5个！可我呢？我呢……”嚷着嚷着就哭了。

阿捏本想愤怒一番，但一想到老婆那10个手指
头还光秃秃的，也就没了言语，于是恨恨地想：有机
会，一定买一个给她戴上。

果然有了机会。

“大哥，行行好，帮个忙吧！”这天，一位又瘦又黄
的乡下妇女路过鞋摊，在阿捏面前站定，“我跟孩子他
爸进城看病，原本说是光检查，花不了多少钱，谁知大
夫说要动手术。我回乡下弄钱，两头猪几只羊全都卖
了，又东拼西凑，可还是不够。我身上也没什么值钱
的东西，这枚金戒指是我婆婆传给我的，也不知有多
重，你看着给几个钱吧。”妇女说着将戒指从手上取下
来，一脸的凄凉。

阿捏听得心酸，又见她没要高价，心早动了。他
接过戒指，看了看，掂了掂，是老式的，方戒指黄灿灿
的，也蛮重。就说：“这东西我也没买过，价钱也说不
准，给你2000块卖不卖？”

“卖，卖！”妇女湿了眼眶，“大哥你能买下就是大
恩大德了，多少就由你说了算吧。”

阿捏买了金戒指，兴冲冲地给了老婆。但做梦也
没想到，老婆却说戒指是假的。阿捏大吃一惊，便到
金店验了，果真是黄铜的。

阿捏被老婆臭骂了一顿，说他的良心被狗吃了，
买个假的糊弄她，还揭了阿捏的短处：“你不是说老实
人不吃亏吗，这倒好，被人骗得多惨哪！”

阿捏恼火。他心疼那钱。将那枚铜戒指悬于墙
上的显眼处，告诫自己再也不能像过去那样死脑筋
了。他的心倾斜了。吃一堑，长一智，阿捏交了学费，
学会经营了。他将皮鞋换了商标，一块大牌子赫然写
着：中意合资名牌牛皮鞋，试销品，出厂价每双260
元。

如此，皮鞋虽然比原来卖得少，但钱却赚得多
了。这样经营，阿捏起初还有点忐忑不安，但久了，便
也觉得天经地义，理直气壮了。用他的话说：“现在的
人，你黑我也黑。有一天见了那个骗我的女人，我还
得好好谢她呢。”

日子富了，老婆珠光宝气，再也不骂阿捏木瓜脑
袋了。只是望着墙上挂着的那枚铜戒指，常常拿不定
主意，自己一手策划导演的“戒指小品”，该不该告诉
阿捏呢？
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