

转角梨花开

嘉祥县第四中学 宋宇泽

就算再了不起,这世间也不可能尽如你意。你不可能让人起死回生,也不可能使河水倒流。即使心灵伤痕累累,你唯一能做的就是控制自己的内心。

开头简练有力,奠定了全文的情感基调,总领全文、引人深思。

曾祖母有一片园子,是她在耳顺之年买下的。园子的一半盖了房子,一半种了花草,添了几堵墙,墙的转角处种了棵梨树。每到春日,梨花盛放,素白如雪。

以回忆视角切入,交代故事背景。老园、老屋、梨花构成一幅宁静温暖的旧时光图景,画面感极强。

后来,曾祖母病了,可能是过度衰老了。医生说,她会渐渐失去走路、站立和端坐的能力。看到检查结果后,曾祖母步行了很远,去了老家园子。我陪着她,一起坐在梨树下晒太阳。

笔锋一转,由美好转入现实的沉重。文字间没有激烈的情绪宣泄,在平静的动作里藏着最深的坦然与不舍,真实动人。

几个月后,我看到曾祖母无法起身,难以控制的疼痛和日渐萎缩的肌肉给她带来无穷无尽的绝望。再后来,褥疮长了出来,我们为她买了各种药,终究赶不上脓血侵蚀皮肤的速度。大片的伤口和身上的溃烂张牙舞爪地宣示主权,她的身体不再属于自己。

“无法起身”“日渐萎缩的肌肉”“褥疮”“脓血侵蚀”等词语写出曾祖母衰老与病痛的折磨,让人感受到生命的脆弱。

那个冬日的傍晚,我从爷爷口中得知曾祖母离世的消息。一瞬间,空气似乎凝固了,让我无法呼吸。曾祖母的离去似乎让她可以远离病痛,她不动声色地和自己告别。

得知曾祖母离世的瞬间,“空气凝固”“无法呼吸”精准写出少年突遭亲人离去的窒息与茫然,情感深沉内敛。

那年我12岁。我独自站在院角,向那棵梨树看去。夜色朦胧,笼罩着房间外的园子,转角处的梨树上似乎开满了花。

转角梨花依旧盛开,以乐景衬哀情,赋予梨花永恒的意味,悲伤中透出一丝温柔与希望。

几年后,我回想起曾祖母的园子。春风里梨花盛开,暖湿的气流里下着白花花的雨,引来一群蚂蚁。西北风扬起风沙,却唯独少一道树下乘凉的影子。

景物依旧,人事已非。“风沙扬起”“少一道乘凉的影子”点出思念与空缺,情景交融,凸显出对曾祖母的怀念,文字直击人心。

我成长为青年,意气风发,也目睹了亲人走过一场完整生命。曾祖母的那盒骨灰,长眠于老家的梨树下,等待下一个春天的到来。世界在用另一种方式记录她的时间,故乡的梨花开开了又开。

“梨花开了又开”象征着思念不止、生命不息,实现了从悲伤到释怀的情感升华,立意深刻而温暖。

曾祖母说过,等故乡园子那转角处梨花开得最灿烂的时候,也是你人生最灿烂的时候……

这句话是曾祖母对晚辈最朴素的期盼,梨花不再只是景物,而是爱与希望的化身。

如今,梨花年年盛放,我亦带着她的期盼,向阳生长,步步生辉。

结尾干净有力,既呼应标题,又让全文情感归于温暖明亮,余韵绵长。

名师评语

这是一篇来源于考场的高分佳作,可圈可点。

一是题目富有新意,“梨花”这一物象的选择颇具匠心,加之“转角”这一词语,更激发了读者的阅读欲望。

二是以“梨花”为线索贯穿全文,开头点题,引出小院与梨树,中间叙写了曾祖母患病、离世,梨花成为情感寄托,结尾呼应开头,升华主旨。

三是语言干净、细腻,有画面感,描写精准到位。

四是情感真实、深沉,字里行间流露出对亲人的眷恋、对生命的敬畏。



名师档案

张恒利

济宁市第十五中学高级教师,济宁市语文教学能手,济宁晚报公益讲师团讲师,山东省作家协会会员,济宁高新区作协副主席。近年来,在《语文周报》《济宁日报》《济宁晚报》等报刊发表文学作品50余篇。

教学中,他坚持“语言学用”,提倡故事作文,独立主编《中考语文作文核心母题》。学生作文屡屡在《语文周报》“万唯作文”系列图书上发表或获奖。