
子夜，急促的电话铃声划破寂静，传来姥
爷病危的消息。天刚破晓，第一缕微光才泛
起，您便安详地闭上了眼睛，像一片秋叶轻轻
飘落，无声无息。

九十九年的岁月，您用漫长的一生丈量了
时间的厚度，却终究没能跨过一百岁的门槛。
上周末我去看您，您还笑着对我说：“你给我买
的香烟还没抽完。”可这周给您买的眼药水，才
刚刚开封，您却再也用不上了。此时此刻，我
多么希望您能再等等，等晨光照进窗棂，等我
们再叫您一声“姥爷”，再陪您说说话。

姥爷是一位最淳朴的中国农民，有着那个
年代普遍的重男轻女思想。常听母亲和姨妈
说起，她们小时候家里煎黄鲫鱼，每次只分给
母亲和姨妈两三条，其余的都是大舅的。有一
次姨妈生气了，翻箱倒柜地把鱼找出来扔掉，
至今想来仍让人唏嘘。每当听到这些往事，我
和表弟也都只是相互一笑，有对旧时代观念的
淡淡无奈，也有孙辈对长辈的宽容与体谅。

人到四十，我竭力回忆和姥爷相处的点
滴，却始终没有多少他陪伴我成长的温暖画
面，想来满是遗憾，记忆里的相处总是浅淡
的。但您是传我血脉的人，于我而言，有姥爷
在，就总有一份底气，人到中年，这份陪伴本身
就是一种幸福。从您的儿女，到我们这些孙
辈，您用一双勤劳的手、一颗宽厚的心，撑起了
整个家，更把善良、坚韧、淳朴的品格，悄悄融
入我们的生命里，成为我们一生的财富。

从听到您离开我们的那一刻起，无论人前
人后，尤其是一个人的时候，泪水总是一遍遍
地流下来。即便您已如此高龄，我依然舍不得
您离去。回忆您的一生，吃过的药片屈指可
数。九十二岁的时候还能穿针引线，只是这两
年视力差了，但并没影响正常生活。姥爷的一
生，过得简单而开心，这份乐观也深深影响着
我，让我始终坚持笑着生活。也正因如此，姥
爷离去的时候也是安详的，没有丝毫痛苦。我
知道，您不是真的离开，只是换了一种生活方
式，继续陪伴着我们。

姥爷，九十九岁，您已经拥有近乎传奇的生
命长度，可做儿孙的，依然觉得还太短太短。有
您在，我总不愿去想母亲已经老了；现在您不在
了，恍然间才发现，母亲真的已经老了。

姥爷，我亲爱的姥爷。愿天堂那边，您依
然把时光走慢，慢慢生活，快乐生活。人世间，
我们永远怀念您，把您的善良与坚韧，永远铭
记于心，代代相传。

““我是一条小河我是一条小河，，无心奔向远方无心奔向远方，，默默流过默默流过
岁月岁月，，静静走过沧桑静静走过沧桑。。””郭欢演唱的郭欢演唱的《《我是一条小我是一条小
河河》，》，唱的是小河唱的是小河，，说的是人生说的是人生。。近日拜读蒋建近日拜读蒋建
伟老师的散文集伟老师的散文集《《水墨色的麦浪水墨色的麦浪》》中的中的《《我家在我家在
那里那里》，》，我被他与词作家乔悟义先生的知己深情我被他与词作家乔悟义先生的知己深情
深深打动深深打动，，也对散文创作有了更深感悟也对散文创作有了更深感悟。。

蒋老师用真挚的情感与细腻的笔触蒋老师用真挚的情感与细腻的笔触，，把对把对
故人的深切思念与心底追问写得深入人心故人的深切思念与心底追问写得深入人心。。好好
的叙事散文的叙事散文，，贵在以细节藏真情贵在以细节藏真情，《，《我家在那里我家在那里》》
便是如此便是如此。。散文一开篇散文一开篇，，疾病缠身疾病缠身、、生命进入倒生命进入倒
计时的乔先生轻声邀约计时的乔先生轻声邀约：：““建伟老弟建伟老弟，，跟我回一跟我回一
趟老家吧趟老家吧？？””一句话定下全文的基调一句话定下全文的基调：：归乡寻根归乡寻根，，
感念亲恩感念亲恩。。

乔先生是山西清徐人乔先生是山西清徐人，，幼年寄养在太谷城幼年寄养在太谷城
里的舅舅家里的舅舅家。。一次一次放学未能赶上车放学未能赶上车，，暮色里饿得暮色里饿得
饥肠辘辘饥肠辘辘，，无奈吃了一碗八分钱的清汤面无奈吃了一碗八分钱的清汤面，，却身无却身无
分文窘迫至极分文窘迫至极，，幸得一位乞丐赠以一毛钱解围幸得一位乞丐赠以一毛钱解围。。
这份善意让他立志这份善意让他立志““日后有钱日后有钱，，也要做个好也要做个好人人””，，并并

一生践行一生践行。。他不仅是著名的词作家他不仅是著名的词作家、、全国劳模全国劳模，，
在散文创作上也成绩斐然在散文创作上也成绩斐然，，曾获曾获““20192019年度中国年度中国
散文年会散文年会””一等奖一等奖。。

文中诸多细节令人动容文中诸多细节令人动容：：从山西老家返京从山西老家返京
的路上的路上，，乔先生频频地看手表乔先生频频地看手表，，生怕耽误自己做生怕耽误自己做
东的饭局东的饭局，，没人知道这位谈笑风生的主人早已没人知道这位谈笑风生的主人早已
重病在身重病在身；；蒋老师夫妇探望时蒋老师夫妇探望时，，乔先生忍着病乔先生忍着病
痛痛，，身子倚墙半躺身子倚墙半躺，，强撑笑容强撑笑容，，轻描淡写地诉说轻描淡写地诉说
病痛病痛，，却坦言最凶险时疼得死去活来却坦言最凶险时疼得死去活来，，全靠临帖全靠临帖
止痛止痛，，化疗期间仍坚持每日清晨给亲友发问化疗期间仍坚持每日清晨给亲友发问
候候。。乔先生离世后乔先生离世后，，蒋老师与他的秘书在电话蒋老师与他的秘书在电话
两端泣不成声两端泣不成声，，这份深情令人鼻酸这份深情令人鼻酸。。

作为抒情叙事散文作为抒情叙事散文，，文章呈现出明线与暗文章呈现出明线与暗
线的结构美学线的结构美学。。明线以明线以““归乡归乡””为核心为核心，，从临终从临终
归乡邀约到高铁同行归乡邀约到高铁同行、、太谷寻旧太谷寻旧，，再到北京聚再到北京聚
会会、、病房相守病房相守、、离世追念离世追念，，把把““寻根寻根””与与““告别告别””融为融为
一体一体。。暗线以暗线以““知己情知己情””为脉络为脉络，，刻画了两人无刻画了两人无
利益牵绊利益牵绊、、肝胆相照的忘年之交肝胆相照的忘年之交。。

作家以白描手法叙写所见所感作家以白描手法叙写所见所感，，不刻意渲不刻意渲
染情绪染情绪，，却于平淡中见深情却于平淡中见深情。。乞丐的一毛钱乞丐的一毛钱、、少少
年张望的窗台年张望的窗台、、病房内强装的笑容病房内强装的笑容、、病重依然坚病重依然坚
持清晨向亲友问候持清晨向亲友问候，，一个个细节一个个细节，，让读者感知到让读者感知到
乔先生的善良乔先生的善良、、感恩感恩、、坚强坚强、、乐观乐观、、重情的立体形重情的立体形
象象。。文中的对比叙事更添张力文中的对比叙事更添张力，，室外严寒与室室外严寒与室
内火热内火热、、少年贫寒与晚年成就少年贫寒与晚年成就、、病痛折磨与乐观病痛折磨与乐观
言行言行，，凸显了人物的性格凸显了人物的性格，，增强了情感冲击力增强了情感冲击力。。

通篇没有华丽的词藻通篇没有华丽的词藻，，不讲究句式工整不讲究句式工整，，却却
达到达到““绚烂之极绚烂之极，，归于平淡归于平淡””的高境界的高境界。。文中乔文中乔
先生的先生的““不需锦上添花不需锦上添花，，只愿雪中送炭只愿雪中送炭””等大白等大白
话如唠家常话如唠家常，，直击人心直击人心。。同时同时，，适度融入了简洁适度融入了简洁
的文言句式与诗意的表达的文言句式与诗意的表达，，雅俗共赏雅俗共赏，，耐人咀耐人咀
嚼嚼。。

蒋老师的蒋老师的《《我家在那里我家在那里》，》，写写活了乔悟义先生活了乔悟义先生，，
写深了知己深情写深了知己深情，，更写出了更写出了““家不在远方家不在远方，，在心安在心安
处处；；情不在豪言情不在豪言，，在真心间在真心间””的人生真谛的人生真谛，，也让我读也让我读
懂了散文懂了散文““绚烂之极绚烂之极，，归于平淡归于平淡””的真正内涵的真正内涵。。

文学笔墨的清香里文学笔墨的清香里，，藏着一场跨越时藏着一场跨越时
空的温暖相逢空的温暖相逢。。1515年前年前，，我参加了济南周我参加了济南周
三读书会三读书会，，从此有了写作的欲望与动力从此有了写作的欲望与动力。。
因为当过兵因为当过兵，，写了一些军营题材的随笔或写了一些军营题材的随笔或
散文散文，，发表后通过网络被许多人熟知发表后通过网络被许多人熟知，，更是更是
在文学的天地里重逢故交在文学的天地里重逢故交，，拾起失散多年拾起失散多年
的友情的友情。。

66年前年前，，我在网上看到宫承亨的文章我在网上看到宫承亨的文章《《七七
十年前十年前，，我经历了一场大瘟疫我经历了一场大瘟疫》，》，心头一动心头一动
———是不是那位与我朝夕相处十余载—是不是那位与我朝夕相处十余载、、却四却四
十年未见的老战友十年未见的老战友？？打听后果然是他打听后果然是他。。我在我在
省城省城，，他在潍坊他在潍坊，，相距不过百余里相距不过百余里，，竟让我们竟让我们
在文学天地里不期而遇在文学天地里不期而遇。。加上联系方式加上联系方式，，聊聊
起过往起过往，，翻开的每一页都是故事翻开的每一页都是故事。。

宫承亨告诉我宫承亨告诉我，，他参加某次他参加某次乡愁诗歌乡愁诗歌
大赛时大赛时，，作品作品《《回忆同学牛挺香君回忆同学牛挺香君》》被山西被山西
作家逯发湘看到作家逯发湘看到。。文中文中““一九七五年秋夜一九七五年秋夜
作于昌乐军营作于昌乐军营””的注释的注释，，让逯发湘想起已故让逯发湘想起已故
岳父王永福曾在那里服役岳父王永福曾在那里服役，，便通过编辑联便通过编辑联
系到我系到我。。原来王永福是团里的老领导原来王永福是团里的老领导，，
19761976年转业年转业，，年过九旬的岳母看到丈夫与年过九旬的岳母看到丈夫与
战友的合影战友的合影，，流着眼泪流着眼泪，，念叨着当年的念叨着当年的琐琐
事事；；逯发湘的妻子在军营长大逯发湘的妻子在军营长大，，雨后找知了雨后找知了、、
看电影占位子的童年记忆看电影占位子的童年记忆，，成了一家人魂牵成了一家人魂牵

梦萦的牵挂梦萦的牵挂。。逯发湘以此为素材写下逯发湘以此为素材写下《《征文征文
牵出的牵出的““缘缘””》，》，经宫承亨推荐给我经宫承亨推荐给我，，文字文字优优
美美，，情真意切情真意切。。

不久不久，，我根据他俩的交往写出随笔我根据他俩的交往写出随笔《《战战
友奇遇友奇遇》。》。留言区里留言区里，，网名网名““小雨小雨””的网友的网友
说说，，她父亲冯观海是老八路她父亲冯观海是老八路，，抗美援朝后部抗美援朝后部
队驻扎昌乐队驻扎昌乐，，她在军营出生她在军营出生，，模模糊糊记得模模糊糊记得
那时的快乐那时的快乐。。后来小雨告诉我后来小雨告诉我，，她本名冯她本名冯
爱霞爱霞，，喜爱文学喜爱文学，，父母已不在人间父母已不在人间。。我深我深
知知，，当过兵或随军的人当过兵或随军的人，，心中都藏着刻骨的心中都藏着刻骨的
战友情战友情。。

昌乐驻军只有我们炮兵昌乐驻军只有我们炮兵3232师师，，上世纪上世纪
8080年代年代，，师部及所属团裁撤师部及所属团裁撤，，干部转业干部转业。。我我
在战友群里发帖子打听冯观海的消息在战友群里发帖子打听冯观海的消息，，很很
快有了回音快有了回音：：转业德州的宋春贵说转业德州的宋春贵说，，冯观海冯观海
是他念念不忘的老指导员是他念念不忘的老指导员，，19651965年调任教年调任教
导员导员，，而当年作为新兵的他刚分到连队而当年作为新兵的他刚分到连队，，两两
人虽未共事人虽未共事，，却也算同连战友却也算同连战友；；另一位宋干另一位宋干
事记得事记得，，冯观海曾在省城工作过几年冯观海曾在省城工作过几年。。我我
把信息转告冯爱霞把信息转告冯爱霞，，并推送宋主任并推送宋主任、、宫承亨宫承亨
的微信的微信。。后来在省城文学颁奖会上后来在省城文学颁奖会上，，我们我们
得以相见得以相见，，文学把我们紧紧联系在一起文学把我们紧紧联系在一起，，军军
营也成了我们共同的创作源泉营也成了我们共同的创作源泉，，冯爱霞冯爱霞、、宫宫
承亨与我先后创作了承亨与我先后创作了《《缘遇缘遇————6060年前父年前父
亲的战友亲的战友》《》《我的父亲母亲我的父亲母亲》》等作品等作品，，搁笔多搁笔多
年的宋主任也写了年的宋主任也写了《《战友啊战友啊，，战友战友》》等文章等文章，，
追忆火热的军旅生活追忆火热的军旅生活。。

连长刘学国已故连长刘学国已故，，他的妻子携儿千里他的妻子携儿千里
奔回营房奔回营房，，替逝者看一眼摸爬滚打过的地替逝者看一眼摸爬滚打过的地
方方。。老团长吴树茂的遗孀刘阿姨老团长吴树茂的遗孀刘阿姨，，一直住一直住
在营房舍不得离开在营房舍不得离开。。9595岁的叶爱东团长临岁的叶爱东团长临
终遗言终遗言，，是葬在昌乐是葬在昌乐，，只为能经常看到老营只为能经常看到老营
房房。。这种对军营的眷恋这种对军营的眷恋，，令人动容令人动容。。文学文学
牵起了军旅温情牵起了军旅温情，，让我们得以继续展现世让我们得以继续展现世
间最美好的情感间最美好的情感。。
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笔底军旅情笔底军旅情
李宗益李宗益（（济南济南））

质朴的叙述与情感的力量质朴的叙述与情感的力量
——浅谈蒋建伟散文《我家在那里》

朱延生（江苏）

回忆我的姥爷
崔健（日照）


