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谷雨，正是槐花
盛开的时节。家家房
前屋后，一树树槐花在
春风里荡漾，那如雪似
玉的洁白衬着莹莹的
淡绿，沁人心脾的芬芳
能把整个村庄熏醉。

放学回家的孩子一路仰首寻摸，选准一棵花开
正好的槐树，像敏捷的猴子，三下五除二爬上树冠，
半依半坐在树杈间，一串串琼玉般的风铃触手可
及。伸手捋一把，迫不及待捂进嘴里，那香甜可口
的味道仿佛凝结了整个春天的精华。树下的孩子
仰着头，眼神里透着馋，口水咽了又咽，“好哥哥”喊
了两三遍，终于接到树上抛下来的槐花串。吃饱了
肚子，装满了书包，索性脱下褂子当包袱用，满载而
归。晚饭桌上少不了鲜美的槐花饼、槐花汤。

小时候家住农村，正月十五之后的两三个月，
正是青黄不接的时候，地窖里的萝卜糠了，白菜要
么脱水要么腐烂。俗话说“瓜菜半年粮”，有瓜有菜
的日子，对农户来讲是幸福而踏实的。

一春啃咸菜就蒜瓣嚼干椒，很容易上火。早春
的荠菜和嫩嫩的柳芽是尝鲜败火的上品。不过，荠

菜、柳芽量少稀罕，只能打打牙祭，不能当饭吃。能
当饭吃的最先是榆钱儿，然后是槐花。

清明节一过，榆树上缀满青绿色的钱串儿。父
亲磨了镰刀，把闪着寒光的镰刀绑在竹竿的顶端，
母亲举起长长的竹竿，削下一枝枝嫩嫩的榆钱儿。
我和弟弟、妹妹蹲在树下，把一串串榆钱儿捋进竹
篮和簸箕里。顺手抓一把放进嘴里咀嚼，舌间是一
种清新的黏，嗓子眼儿有丝丝缕缕的甜。

母亲会把榆钱儿洗净，蒸一锅榆钱窝窝，或者
拌上少许面粉做成溜菜，用蒜臼捣烂炸煳的干辣
椒，溜好的榆钱儿淋上一匙辣椒油。父亲一边吃一
边编顺口溜哄我们——“榆钱窝窝沾辣椒，越吃越
上膘！”

榆钱儿吃上十天半个月，槐花就接上了。槐花
比榆钱更耐吃，煎槐花饼、烧槐花汤、溜槐花，贴锅
饼、蒸窝窝，既是菜又能当主食。一个月下来，粮囤
里的粮食能省下不少。

在城市里工作、生活了三十年，每到清明、谷雨
时节，我都会情不自禁怀念起故乡的榆钱儿、槐花。

“槐林五月漾琼花，郁郁芬芳醉万家，春水碧波
飘落处，浮香一路到天涯。”

虽然没有身处“天涯”，但距离故乡也有数百里

之遥，回一趟老家也不是那么容易。
前年五一假期，我回到老家。走进村庄，路边、

沟渠、池塘，到处可见飘落的干榆钱儿、干槐花。村
中间，很多院落已人走房空。现如今，村里有小型
超市，鸡鱼肉蛋、蔬菜水果、牛奶副食四季不断，吃
的用的与城里相比差不了多少，没有人再把榆钱
儿、槐花当饭吃。

如今，人们注重养生保健，榆钱儿、槐花等各种
野菜反倒成了饭桌上最受欢迎的菜品。

今年春天，菜市场上的槐花刚下来时，卖到二
十八块钱一斤，岳母就赶紧买来尝鲜。从荠菜上市
开始，妻子就三天两头地买各种野菜。荠菜、榆钱
儿、槐花、竹笋、豌豆，仔细洗干净，用保鲜袋分装，
冷藏冷冻进冰箱，好像要把整个春天储存起来。

这个周日，难得休息。早晨睡到自然醒，妻子
已把早餐摆上饭桌——榆钱窝头、槐花饼、煮青豌
豆、凉拌芦笋，碗里是诱人的槐花汤。

见此情景，我脱口吟诵起苏轼的词作——
雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味

是清欢。
妻子和女儿记住了最后一句：人间有味是清

欢。

槐花香榆钱儿甜
鹿剑林

我们在众多过客中相互认领
命运的回眸里
有些余情藏在眼角余光

走在偶尔对视、偶尔沉默的晚上
整个五月的微风
就是这些年我想对你说的话

当时还来不及珍惜彼此的瑕疵
如一对翡翠
受够尘世的打磨，才渴望玉成此事

与你重逢在一座小镇

那年腊月中旬的一个上午，在绥化生活的三爷
爷、三奶奶回乡探亲，还带来一位年轻的“保镖”——
六叔小运。

小运叔中等身材，微胖，圆脸，一双眼睛明亮闪
烁。我连忙搬来椅子让他们坐下，又急匆匆去涮茶
杯、倒水。水倒好后，我便邀请小运叔下棋。

刚进门的父亲向三爷爷打过招呼后，瞪了我一
眼，语气带着几分责备：“哼，就知道下棋！等会儿陪着
你三爷爷到村里转转，我去赶集买点东西。”三爷爷连
忙放下水杯，笑着摆手：“咱是一家人，不用这么客气！”

中午，一家人吃饭时，三爷爷开口说道：“我这趟
回来，一来是探亲，二来就是想给小运定门亲事。他
过了年就二十七岁了，要是在老家定了亲，以后他们
去东北或者在鱼台住都成。小运现在正在学开车，要
是在老家买房子，我的退休金也差不多能帮衬上。”

母亲笑着接话：“人家都说，养羊养牛，不如养个
退休的老头。看来这话一点不假。”

父亲连忙打圆场：“吃饭吃饭，先吃饭。快过年
了，打工的年轻人都回来了，我下午就去找媒人，看看
能不能给小运相个合适的姑娘。”

第二天上午，媒人陪着父亲和小运叔去邻村相
亲。一个多小时后，三人一同回了家。我急忙凑上去
问小运叔：“咋样？”小运叔挠了挠头，苦笑着摇头：“不
太合适。”父亲见状，连忙安排母亲去炒菜招待。第三
天上午，媒人郭叔要带小运叔去镇上相亲，小运叔拉
着我：“东升，你也去，帮我参谋一下！”我一听乐坏了，
立马坐上他的摩托车出发了。

以前相亲比较麻烦，得先见过女方父母，过了这
关才能见女孩；见了女孩也只是说几句客套话，要是
双方都满意，才能带着礼品去女孩家正式定亲。可那
天的相亲格外顺利，女方父母见过小运叔后，便让女
孩出来见面。两人微笑着聊了一会儿，彼此都很满
意，道别后，我和小运叔特意去买了鞭炮，打算好好庆
贺一番。

当天下午，我和弟弟正陪着小运叔在院里放鞭
炮，郭叔突然来了。小运叔连忙掏烟递过去，郭叔接
过烟，压低声音说：“你这亲事八成黄了……”这时，三
爷爷从堂屋走出来，看见郭叔，连忙招呼：“外面冷，快
进屋喝水。”郭叔把刚才的话又说了一遍，便起身告
辞。送郭叔走出院子，小运叔再也没心思放鞭炮，喊

着我们回屋下棋。
“咱家到梁山不远吧？”下棋时，小运叔忽然问

我。我摇摇头：“不远，也就一百多里路。”
“等过了元宵节，咱去梁山玩玩吧！”小运叔提议

道。我和弟弟异口同声地答应了。
腊月二十八上午，郭叔又上门说媒，这次他先找

到了三爷爷：“陈叔，镇上有户人家有两个闺女，大闺
女已经嫁了，人家想给二闺女招上门女婿，你看小运
愿意不？我去给他提亲。”三爷爷笑着点头：“行，在哪
里过日子都一样。”等小运叔收拾妥当，他们便骑着摩
托车出发了。这次相亲十分顺利，小运叔和女孩互留
了联系方式。正月初一，两人就结伴去县城玩了。

正月初二，郭叔再次登门，和三爷爷商量正式定
亲的时间。三爷爷思忖片刻，笑着说：“就定在正月初
六吧，六六大顺，图个好彩头！”

初三那天，小运叔气呼呼地回了家，问我：“东升，
歪嘴家在哪儿？”我告诉他：“在村后住。”

“走，咱去找他！他把我的媒给扒了！”小运叔怒
气冲冲地说。

我立刻站起身，陪着他往歪嘴家走去。
歪嘴正在院里陪孙子放鞭炮，见我们怒气冲冲地

走进来，连忙招呼我们进屋。小运叔气愤地对他说：
“咱们无冤无仇，你为啥要扒我的媒？”歪嘴辩解道：“既
然你知道了，我就说实话吧。女孩家觉得你们俩不合
适，那女孩家跟我家沾亲带故，我不能不管啊……”

那年正月初四，小运叔跟着三爷爷、三奶奶回了
绥化。半年后，我接到了三爷爷的电话，他说小运叔
在绥化成了家，新娘子是当地人。我高兴地连连说

“好”，并约好：“等你们下次回老家，咱一起去曲阜、梁
山旅游。”

小运叔结婚一年后，有了儿子，我和父母都替他
高兴。有一次，我问三爷爷什么时候能回来，三爷爷
笑着说：“等等吧，等小运家的孩子会走路了，我们一
家人都回去。”

可我终究没能等到小运叔回老家的消息，反而
接到了噩耗——小运叔夜里开车出了车祸，因失血
过多不幸身亡。我的眼泪瞬间夺眶而出，怎么擦也擦
不完。

那一场约定好的、一起去梁山、曲阜旅游的计
划，终究成了一场空。

小运叔
陈东升

我们一个在南，一个在北
聊得天南地北

你唱歌的嗓间落满烟灰
但说话声音含沙量低，清澈见底
这样两个声音后面
一定有它们各自的生活

这生活像一道留了缝的门
轻轻一推就满屋子星光
那么多个你
我要从哪一个开始心动

我决定先恋上你的口干舌燥
时间在马不停蹄中加速
你像一块石头，供我踩着看世界
垫高了浅薄的午后
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