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话题四：与年轻人谈谈心

网友提问

很多刚毕业的年轻人初入社会，处于感
到迷茫、漂泊、不确定的“奥德赛时期”。你
们当年有过这样的阶段吗？有什么建议？

莫言：我也有过很长的迷茫期。十几岁放牛
时就想，难道就这样一辈子吗？那时的农村青
年，普遍想通过当兵、招工、上大学走出去。我去
棉花厂做临时工、当兵，每一步都想走到外面去，
看更广大的世界、接触更多的人、学更多的知
识。我在部队时兼任过图书管理员，拼命读书、
写作，希望通过写作来改变命运。

其实人的一辈子，没有哪个阶段可以一劳永
逸。我现在70多岁，写作中还是会有困惑，千方
百计想写出不一样的东西。无论阅读，还是在网
络上接触各种各样的文化，最终是为了写出更好
的作品。

奥德修斯在海上漂泊10年，最后还是回到
了家乡。“一山放出一山拦”，年轻的朋友们不要
急，这个阶段总会过去。

余华：我的“奥德赛时期”大概是做牙医的那
5年。但迷茫和焦虑不是年轻人的“专利”，它会
伴随人的一生。

去年底我开通了短视频账号，关注我的大多
是年轻人。刚好赶上期末考试，有网友问：明天
出分，焦虑得不行，怎么办？我的建议是：先好好
睡一觉，醒来以后再焦虑。焦虑与迷茫推不走，
但可以尽量缩短，别让它长时间地占有你。

重要的是向生活学习，多去经历，才能跟
迷茫、焦虑、挫折进行较量。把愉快的记住，不
愉快的尽量忘掉，这样快乐就延长了，不快乐
就缩短了。

（来源：人民日报）

AI写赋、刷短视频、读爽文……首个“全民阅读活动周”，莫言与余华对谈

当AI也能写作，我们还要一字一句读书吗

话题一：我们为何开始写作

网友提问

当年是怎么走上写作这条路的？有
没有一个“我要成为作家”的决定性瞬间？

莫言：我先成了一个痴迷的读者，后来才
慢慢变成作者。小时候在农村，能借到的书
太少，借书往往限时一天，我就躲起来废寝忘
食地看，甚至耽误了农活和放羊。虽说读得
快，但情节至今记得清清楚楚。所以读书要
趁年轻，趁好年华，事半功倍。

我读的第一部长篇小说，是小学老师放
在床头的《吕梁英雄传》。后来老师又借给我
《红旗插上大门岛》《青春之歌》等红色经典，
之后我又在村子里借来《三国演义》《封神演
义》等。我大哥留下了初高中语文课本，里边
节选了《林家铺子》《雷雨》《平原烈火》以及普
希金小说等中外名著片段，让我眼界大开。

读得越多，心里越有了写的欲望。当然
也有功利心，想过上好日子，吃饺子、穿皮鞋、
戴手表。也有“高大上”的理想，要用我的笔
书写心中的情感、描述现实生活。

余华：莫言说书读得越多越想写，有时候
书读得少也想写。我年少时读到的外国小说
大多没头没尾，不是前面少十几页，就是后面
少十几页，只能靠自己的想象去填补故事，我
的想象力就是那时培养出来的。后来读到一
两篇作品，激发了想写的愿望，那个“瞬间”就
这样来了。

认真回想，其实那个“瞬间”到来之前有
很多铺垫。我小时候爱看成语词典，每个成
语都是一个故事，特别有意思。我还读《毛泽
东选集》的注解，里面有很多历史人物的故
事，翻来覆去看了两三遍。高中时，邻居家有
十几本旧《收获》杂志，我全部读完了。后来
又从图书馆借来《艳阳天》《金光大道》等，加
起来30多本书。

最难忘的是读到手抄本《茶花女》，我和
一个同学像接力一样，废寝忘食地把它抄了
下来，后来才知道，我们抄的是缩写版。

再后来，我在进修牙医时，一名眼科医生
借给我陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，第二天
早晨必须还。我读了一个通宵，隔天昏头昏
脑地去上班，跟主任请了假，说昨晚看了一晚
上小说，就回宿舍睡觉了。

正值“全民阅读活动周”，今年4月23日，第三十一个“世界读书日”如约而至。
在这个书香弥漫的时刻，我们邀请作家莫言、余华，围绕AI（人工智能）时代的阅读与文学创作、青年成长等话题展开对谈——人为什

么要读书？年少时读过的“杂书”，如何影响一生？刚离开校园步入社会的年轻人，迷茫时如何找到自己的人生方向？当AI也能写作，我
们还要一字一句读书吗？

阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径。在快节奏与碎片化的时代，我们依然相信，静心读书是不可替代的成长。愿
这篇对谈能为读者带来启发与慰藉，也愿全民阅读之风，吹进更多人的日常。

——编者

话题二：AI与文学的关系

网友提问

现在AI能写诗作画，一键创作。担心
作家这个行业被取代吗？

余华：我看过一个榜单，列出了最可能被
AI取代的50个行业，作家排在第二十多位。
在AI面前，原创力越强的人“存活”概率越大。
写作不只是一个技术活，那种情绪、细节和只有
经历过生活才能写出来的东西，AI现在还做不
到。

莫言：写作这个行业，尤其具有强烈个性、
原创性的文学创作，短时间内不可替代。技术
性很强的文章，比如格律诗、骈体赋，AI可以写
得辞藻华丽、对仗工整，但没有思想就是空洞
的。我试过让AI写一篇关于灵隐寺的赋，几分
钟就写出来了，但是华而不实。后来我给它注
入一个思想——“庙宇不是市场，施舍不是交
易”——确实写得好了很多。所以，AI的强大
建立在源源不断“投喂”的基础上。AI可以成
为很好的辅助工具，但真正的好作品，还是需要
人来注入思想。

余华：有段时间我爱刷“几分钟看完电影”
的视频，一晚上能看七八部。但后来发现这很
影响观影体验——故事梗概知道了，再看原片
时总觉得看过又没看过。其实，小说和电影一
样，真正打动人的不是故事本身，而是细节、情
绪和对话撑起来的“饱和度”。

莫言：“几分钟读完一部小说”就像喝果汁，
虽然方便，但肯定不如吃水果来得有营养、有滋
味。我平时也爱刷短视频，经常刷到账号“沂蒙
山尕老太”的创作，内容多是农村赶大集。现在
这样职业化的“网络小剧团”特别多，是值得关
注的新现象。新的生活扑面而来，AI时代有各
种可能性。面对AI，写作者一方面焦虑、困惑，
另一方面又坚信不能放弃——内心矛盾斗争的
过程，恰好就是产生作品的土壤。

余华：还要警惕AI假视频。过去，有人把
我们写过的一两段话，混着别人的话凑成一篇
文章，署上我们的名字。现在AI技术更进一
步，直接用我们的声音去“说”，网友很难分辨。

莫言：呼吁以后AI生成的内容，伴生像胎
记一样不可磨灭的标志，让大家能分辨出来。

话题三：选择阅读的口味

网友提问

上班太累了，回家只想看爽文放松，不
想读严肃文学，怎么办？

莫言：爽文和严肃文学之间没有不可逾越
的障碍。好的小说，往往既爽又虐，让人笑中
含泪。年轻人上班累了，看点爽文放松一下，
完全可以理解。但如果有精力，还是可以换换
口味，读点别的。

余华：阅读是一种选择，而选择背后必然跟
着期待。当我准备好读一部严肃小说时，哪怕
它写得很闷也能读完，比如卡夫卡的《城堡》。

还有一点，不要轻易把“好看的故事”和“不
深刻”画等号。有些故事写得特别好看，但它同
样深刻。马尔克斯曾推荐《基督山伯爵》，认为
这是一本关于教育的书——一个近乎文盲的
人，在监狱里学会了多种语言。每个人读同一
本书，角度不同，收获也不同。所以我的建议
是，阅读要多样化，跟吃饭一样，口味常换常新。


