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儿时偶获一本新书总是舍不得读，只规定一
日至多读三页，便藏在枕头底下。实在放不下念
想时，便将那书放在鼻子前闻了又闻，我喜欢书页
里的油墨香。

其实，我恨不得一天将书读完，可是又怕读完
了便会陷入无书可读的愁闷之中。毕竟，书在那
时还是个奢侈物，因此便有了惜读。

惜读就像我初次吃香蕉一样，感觉那真是世
界上无以复加的美味。我舍不得三两口就吃掉，
毕竟吃掉就再也没有了。于是，一根香蕉半天咬
上一小口，也不急着往下咽，而是让它滑腻和清甜
的美味慢慢弥漫在舌尖和口腔。

那时作为一名学生，口袋里自然没有钱买
书。父亲偶尔会为我买上一两本书，我像一个饥
肠辘辘的饿汉，在极短的时间内吃了个底朝天。
后来，为了有书可读，我便有意拖长了读完一本书
的时间。虽然“吃”得少了一些，但总比“饿”着要
强多了。

初、高中时，因为来不及吃早饭，家长便会给
一些零花钱，让我在外面买早点吃。可是，家长有
所不知的是，那早饭钱总是被我挪用作了买书
钱。虽然饿着皮囊，但少年的我，精神是富有的，
我常常沉浸在书中那些美妙的文字和故事情节
中，不能自拔。

与儿时的无书可读形成强烈反差的是，而今，
却又感觉书多得简直读不完。书橱里、案头上堆
满了来不及读的书，自然也有压力。因此，为了多
读书，常常是一目十行、不求甚解和囫囵吞枣了。

因为读书求快，有时会遇到这样尴尬的场景，
明明读过某一本书或某一篇文章，时间稍逝，便如
两个陌路人一样再无印象。还有一种情况，纵然
读过，对于书中或文中陌生的用典并不去查询，如
同食物进入胃肠道并未消化一样。书中还常有一
些生词、生字，心想反正不影响我理解上下文，干
脆跳过去。读书中对于这样的障碍，究竟是“跳过
去”，还是决不放过、将它弄懂为止，直接反映了不
同读书人的不同态度。有人选择直接跳过去，反
正不影响阅读。有人说，不行，今天不搞懂，下次
遇到还不会。于是，会搬出字典或词典，一一查
询。

精读，是一种字斟句酌式的耕耘。而快读是
一种泛泛而读，是一目十行、浅尝辄止。而读书的
目的是将别人肚子里的学问化为自己的东西，要
有益于我，所以还是要精读为妙。

明白了这个道理，我现在读书完全是一种精
读状态。不求快，只求能够读一章、理解一章。但
凡读过的每一个篇章和字词、典故等，都要将其意
思弄懂。网络的存在给人们的学习提供了很大
方便，比如遇有一些古诗词等不太容易弄懂的，
网络上有许多讲解的视频。这个时候，我就暂停
阅读，通过观看视频之后理解其意，再继续往下
阅读。

当然，还少不了工具书的帮忙。在我的案头
上除了放有《新华字典》《现代汉语词典》外，还有
《古汉语常用字字典》《古汉语常用词词典》等工具
书。它们为我在阅读过程中扫清了前进的障碍。

惜读与精读
傅中平

云与雾
山鸮

在天上
我是令人仰慕的云

落向人间
便成旁人厌弃的雾
披一身落日霞光

我是绚烂惊艳的霞
沾几分俗世尘埃

便化作人人憎嫌的霾
我依旧是我

不过是远近有别
生出万般偏爱
我从来是我

不过是境遇不同
换了一副姿态
累了，心累了

多想奔赴雪域高原
走进布达拉宫的圣殿

听佛经，转经筒
身披一袭洁白哈达

慢吟仓央嘉措的情与诗

我国的古典小说
几乎没有不涉及寺庙
的，有“无庙不小说”
的说法。汪曾祺的
《受戒》一书，整体就
是一个立于宗教场域
的背景之上的小说。

而古代宗教场所有寺、庙、宫、观、祠、庵等，小说
中对于师门制度以及法会的仪式流程描写都很
完善，按道理应该选择规模较大、制度完备的寺
作为故事发生地，为何汪曾祺偏偏反其道而行
之，选择了“庵”呢？

虽然汪曾祺说：“也许是因为荸荠庵不大，大
者为庙，小者为庵。”但我觉得他这一句是故意引
导读者往小庵上联想。庵的地段也很好，地势最
高，三面环柳，有穿堂，有弥勒佛和韦陀这样的背
对背佛，还有天井、三间厢房和大殿，左边为方丈
室，右边还有一个库房和小六角门，门后又是一方
大天地——又一个天井和三间小房，且铺的是“箩
底方砖”，而非土路。看这庵的规模，无论如何是
谈不上庵的，反而像是一种“指寺为庵”似的。

汪曾祺为何非要把寺规模的地方比作庵？
我想这是因为“庵”这个设置，庵在汉代之前是尼
姑专属的，汉代以后改变规则，自此和尚也能住
了。而汪曾祺的小说中也特别提到了这一点，我
想，这寓意着一种净土状态的被打破。在《受戒》
的整个故事中，人是不被规训的，回到原始自然
生长状态的，“有爱恨有欲求”。像明子的师门，
师爷爷的法名都处在一个被遗忘的状态，也看不
见他念佛。仁山，也就是明子的舅舅，没有佛门
的称呼如“方丈”“住持”等，只叫“当家的”，从不
穿袈裟，连海青直裰也免了，衣着不整地趿拉着
鞋，做法事也带着他的水烟袋。二师父仁海是有

老婆的，每年还来寺里住，其他人也不反对还叫
她嫂子。三师父打牌，会杂耍，据说有相好的，不
止一个。

至于明子还经常去给小英子帮工，对于小英
子的脚印有着一些懵懂的男女之情的想象。因
此，这几个和尚的形象太过离经叛道，违背了读
者对佛门清净地中和尚的世俗想象。但庵这个
故事发生地点本身，就能利用读者的刻板想象，
构成了一种又小又破、隐于山林、不那么正规甚
至有些乱象的背景设定，就更显得合理了。“吃
肉”“娶老婆”就是和尚回归到人的原始状态。在
这种不拘泥、不被束缚的状态中，汪曾祺以一种
自由想象的方式构建完成了整个《受戒》，正如他
写道：“这个庵里无所谓清规，连这两个字也没人
提起。”

汪曾祺没有在小说中刻意回避寺庙的存
在。他写道：“这地方的和尚有的走得很远，有到
杭州灵隐寺的、上海静安寺的、镇江金山寺的、扬
州天宁寺的。一般的就在本县的寺庙。”可以看
出，小说中本地都有寺庙，而汪曾祺却选择让明
海穿过大湖，穿过县城，到河边坐船去荸荠庵。
所以明海受戒的地方是善因寺，和之前的荸荠庵
是形成一种对立和对比的。这种对比，不仅是景
物上的，两个地方门前都有一条河，同样是高（地
势高和建筑物高），三面环绕植物（柳树和大树），
而且在佛门清规上，荸荠庵里没什么规矩，没有
早课晚课，小和尚的日子清闲得很，更别说大和
尚了，而善因寺却规矩森严。小和尚明子在荸荠
庵的生活是自由的，但当和尚，必须要到善因寺
过“受戒”这关，“不受戒的就是野和尚”，这也是
暗喻了从顺人性到逆人性的一个转变。更别提

“‘正规’的和尚只需要有一个戒疤和戒牒就是合
格文凭”，这句讽刺的话。可以说，汪曾祺是不在

意、看不上那些繁文缛节的束缚，以及反对对人
性束缚的。汪曾祺曾在一封信中，对自己有过解
剖：“我是有隐晦、曲折的一面，对人常有戒心，有
距离。但也有另一面，有些感情主义，把自己的
感情夸张起来，说话全无分寸，没有政治头脑、政
治经验，有些文人气、书生气。”这封带有检讨自
己错误的信，也道出了汪曾祺不愿意被世俗所过
度束缚的性格与写作风格。

《受戒》发表后受到很多批评，而我觉得汪老
早就预见了这种批评，并早就在小说中表明了态
度，善因寺，代表一种规则的束缚。过了这一层
束缚，认可规则受戒了，才能做正式的和尚。而
明子不在乎，明子答应小英子要娶她做老婆。并
且在明子受戒的这个时候，汪曾祺特意描写小英
子来看他，“不管别人目光，大摇大摆走了”。也
是一种潜在的野生生命力放入禁锢凝结场景后
的天性解放。在小说里，和尚并不需要凭借“合
格凭证”才能当和尚，而汪曾祺想，人也不必处处
受世俗捆绑，束手束脚、按部就班活着才算真正
的“人”。他多次重复沈从文对他说过的一句话：

“要贴到人物来写。”他善于在普通人身上发现人
的价值、人的诗意、人的美，并且用富于情感的语
言表现出来。由于他的小说偏重于日常生活，所
以能够消融新与旧的时代的界限，成为我们身边
的永久的风景。

汪曾祺对于笔下的人物是爱护的，是不压抑
的，他让人物尽最大可能自然生长在他的故事
中，以自然的本能肆意活着，汪曾祺的小说中充
满着人文主义或启蒙主义的精神，力图用普遍价
值来取代原来陈旧的意识形态立场。或许这也
是《受戒》小说中开头所写，原本的“苦提庵”被人
们传着传着，就叫成了让人联想到甘甜的马蹄的

“荸荠庵”的缘故。

指寺为庵
——《受戒》中的天性解放

述怀


