

春风十里

张悦(兖州)

“东风吹过玉兰花,小鱼翻身探脑瓜。虫儿醒来说着悄悄话,高腔飞越山崖崖。”央视春节联欢晚会的一首《立春》把春天的盛景提前唱到了我们面前。玉兰花开的时候,春天就来了。

对于春天,我是迟钝的,身上不合时宜的衣服总让朋友们取笑,可迎面而来的清风与淡淡的花香,早已悄悄告知我季节的更迭。单位对面的一整条街种满了玉兰花,玉兰花快要赶上路灯的高度,像一树树沉默的花灯。走近了看,那花瓣莹润饱满,粉白里透着极淡极淡的青,像上好的羊脂玉,经匠人巧手雕琢成花。它们不需要叶子的陪伴,光秃秃的枝头上,每一朵都倔强地绽放,每一朵都骄傲地朝向天空,朝着那还有些清寒的春风,坦然地打开自己。玉兰花香清冽淡雅,带着一丝草木的微苦,却让人心里觉得莫名的安静。

风载着花香与憧憬,漫过街巷。朋友不止一次地告诉我,一定要去感受一下邹城的樱花大道。去了多次却总错过花期,这一次总算是赶上了。午后的阳光是金黄的,暖洋洋渗入风里。刚拐进樱花大道,便被眼前的花海惊艳。这里的樱花不是一树一

地开,而是一整条街的花汇成了一片流动的云霞。那些樱花开得茂密,枝桠几乎要拂到行人的脸上。有风来,那花瓣便簌簌地随风飘向远处,落在人们的头发上,也飘进了那刚好驶过的公交车的车窗里。那一刻,公交车仿佛变成了春天里最浪漫的摆渡人,载着一车又一车的欢喜。

从邹城回来,我心里的春意开始变得浓郁了,开始期待那些还没有开的花。我惦念着山脚下的万亩桃林,此刻仍静悄悄的,光秃秃的枝干静待春风唤醒,等樱花雨落尽,那里的春天便会热闹起来。我也惦念着牛楼小镇的油菜花。进入四月,那里的春天就变成了金灿灿的黄色,风过处,金色花浪翻滚,香气漫溢。

每一种花都有自己的芬芳,在春风里寻找着能欣赏自己的“同道中人”。这春风,吹开了兖州的玉兰,吹盛了邹城的樱花,还将吹醒等待绽放的桃花、杏花与油菜花。它一路唤醒着沉睡的植物、冬眠的生灵,从城里到乡下,从河畔到山间,把整个世界都吹得鲜活了起来。

这春风,足有十里,也远不止十里。它吹过人间,载着花香与希望,温柔了整个春天。

一锅卤肉

谢兮若(任城)

周三,济宁老年大学写作班的课堂上,刘亮老师以《油的记忆》为范本进行讲解剖析,并布置了作业。作业要求同学们以食物记忆为话题,书写生命历程中关于食物的记忆,通过食物看见自己、看见他人。老师抛出的问题像一张网,打捞起我记忆长河中最鲜活的片段——一锅“咕嘟咕嘟”冒着热气的卤味。

小时候,爸爸工作的医院还叫卫生所,我家就住对面的那排平房。记忆中最深刻的,便是蜂窝煤炉子上妈妈炖的那一锅卤肉。为了写好这篇文章,我特意回家问妈妈,当年凭什么把卤味炖得那般香,连墙头上的野猫都馋得对着院门喵喵叫。妈妈笑着说,没有绝招,不过是料足火到。花椒、大茴、白芷、香叶、桂皮等香料,用纱布包好丢进大铁锅里,再加上济宁玉堂酱园的套油和黄酱,这是卤味独具酱香的关键。开锅后,把蜂窝煤炉子的炉门关上,只留一条小缝隙,用小火慢炖一两个小时,香气便飘满整个院子。

卤制的过程漫长而充满期待。肉下锅的时候,我和小妹就惦记上了。水开不久,香气

就飘了出来,让人垂涎三尺。出锅的时候,肉香四溢,卤味的品相也红亮诱人,猪蹄炖得酥烂脱骨,猪尾巴软糯,轻轻一咬就能脱骨,整个屋子里飘满了卤肉的香气。若是恰逢天冷,剩下的汤汁还能结成肉冻,切上一盘,蘸上蒜泥,便是冬日里不错的小菜。若是天热,卤肉的汤妈妈也绝不会倒掉,而是倒入喂鸡的盆中,与饲料拌在一起。于是,我们家养的几只鸡格外健壮,即便换羽毛,也能照常下蛋。

小时候我最喜欢啃猪尾巴,猪尾巴炖得软烂,我从头啃到尾,腮帮子沾满了油。父亲一边啃着猪蹄,一边笑着对我说:“慢慢吃,锅里还有!女孩子吃饭要细嚼慢咽,可别让人笑话。”长大后,我去过很多地方,吃过不少名吃,但都无法替代那一锅妈妈煮的卤味。

最近我在修改童话《不愿长大的顺顺》,搁下笔,思绪又飘回那个冬夜。我多想和顺顺一样,永远不长大,守着蜂窝煤炉子上的卤味,和家人围坐在一起,啃着香喷喷的猪尾巴,听着父亲宠溺的责备。写到这里,泪水已悄然滑落……

信任之光

童心(徽山)

信任并非高悬天际、遥不可及,而是悄然融入人间烟火,化作平凡生活里那缕轻柔照进心扉的微光。它从不彰显于豪言壮语,而是藏于生活的细微之处。一句朴实的“别担心,有我在”,一道坚定的目光,一次毫无保留的托付,皆是信任的温柔表达。

站在青春与人生的十字路口,自我怀疑如浓雾弥漫。此时,一句“我相信你”,恰似阳光刺破云层,不必指明方向,却能赋予前行的勇气。这束光点亮心中的灯,让我们看见自身蕴藏的力量与可能。它是对努力的肯定,是对潜能的呼唤。

真正的信任,更是岁月里温柔相守的堤岸。当外界声音嘈杂,有了误解时,真正的信任是穿透表象的凝视,是“我懂你”的笃定。它不随境遇起伏而改变,扎根于对彼此品性的深切认知。它如一面稳固的镜子,在我们自我价值摇摆时,映照出内心真诚坚定的本真。

于社会而言,信任是无形的纽带,是协作互助的润滑剂。无

人看守却自觉归还的共享雨伞,基于诚信达成的简单合作,都是信任结出的果实。它构筑起公共秩序与道德默契,让温暖在陌生人间流淌。

在家庭中,信任是温暖的港湾。父母与子女间的信任,是孩子远航时的底气,是父母年迈时的依靠,让家成为最坚实的心灵避风港。于友情,信任是坚固的桥梁,一句“我懂你”胜过千言万语,让喜怒哀乐都有安放之处。于爱情,信任是甜蜜纽带,让人敢于卸下伪装,袒露真心,在漫长岁月里相守相伴。

信任从不是一蹴而就,而是靠一次次诚实守信、真诚相待慢慢积累。信任这份“心上的白月光”,唯有在双向流动中,光华才愈发闪耀。它流淌在生活细枝末节,成为内心最柔软却坚韧的力量之源。

因为信任,我们敢于脆弱,也敢于坚强;勇于托付,也值得被托付。愿我们都珍惜信任、传递信任,让这束温柔的光,照亮生活的每一个角落。

芽破东风润济宁

刘成龙(任城)

风掠过济宁的檐角,把冬的余寒轻轻拂去,唤醒了满城生机。不必急着追寻盛放的繁花,单是枝头初醒的红蕾与新叶,便已将春日的诗意书写得淋漓尽致。

晨光初照时,济宁的街巷便浸在淡淡的暖意里。老城墙下、运河岸边,柳丝最先感知到春的讯息,“一树春风千万枝,嫩于金色软于丝。”嫩黄的芽苞挨挨挤挤,似孩童懵懂的眼眸,好奇地打量着苏醒的世界。枝头的花苞攒成簇,胭脂般的色泽晕染开来,像被春风吻过的朱砂,藏着一冬未说尽的温柔。嫩绿的新叶舒展着纤细的脉络,在阳光下泛着温润的光,托着这些小小的春信,将漫长冬日的蛰伏与等待,都酿成即将绽放的美好。它们不事张扬,却在寻常巷陌间,悄悄晕染出独属于济宁的春韵。

古运河的水波漾着浅浅新绿,与岸边的新芽相映成趣。船娘摇橹,橹声轻响,搅碎了水面的晨光,也鲜活了一城的春意。太白楼的飞檐挑着朝晖,青砖黛瓦间,新芽攀附在古老的墙垣上,为千年古迹添上一抹鲜活的绿。老

巷的青砖缝里,细芽悄悄探出头,倔强地冲破泥土的束缚,在斑驳的光影里自在生长。风里带着泥土的清香,混着草木的清新气息,漫过街角,漫过河畔,把整座城都裹在柔软的暖意里。没有浓烈的喧嚣,只有细碎而温柔的笔触,在岁月里慢慢铺陈。

这些初醒的春芽,是时光写给济宁的信笺。它们熬过料峭春寒,在三月的和风里慢慢舒展,将坚韧藏进嫩绿的叶片,把温柔凝在绯红的花苞。一如这座城,历经千年沉淀与风雨洗礼,却始终葆有对新生的渴望、对美好的向往。芽尖的嫩绿,是生生不息的希望;含苞的温柔,是岁月沉淀的从容。

暮色渐沉,万家灯火次第亮起,春芽在晚风里轻轻摇曳,与灯火相映,勾勒出济宁独有的温柔夜景。不必等繁花满枝,不必盼春色浓烈,此刻的初醒,已是最动人的光景。春,从来都藏在这细微的生机里,在济宁的每一缕风、每一片叶、每一颗待放的花苞中,温柔而坚定地,向着光,向着暖,肆意生长。