
凝望北方
曹景平（江苏）

将我葬在最高的山上
朝北，像一株倔强的白杨
风削瘦我的骨骼
折不断我凝望家乡的目光
南方的梅雨季浸不透
那北方干燥的田野
雪花从梦里飘落
让它停留在我的眼眶
北飞的大雁
请衔走我左胸第三根肋骨
抛向故乡任意一垄
母亲种过的田埂上

济南有个长在山上的村，村里有口泉，相传救过
皇帝的命，村子因泉而得名，这便是拔槊泉村。

金秋时节，终得暇日前去拜访。小车沿山路盘
旋而上，沿途绿树葱茏，红叶夺目，大自然的五颜六
色，堪比一个个出色演员，争相表演拿手节目。爬过
山顶，就到了目的地——省城南部山区最高的村，海
拔750多米。

一条街巷穿村而过，商铺、作坊、饭馆依次排列，
还有茶社、画廊、民宿等，新旧相间，相映成趣，与拔槊
泉如影随形。我从街南头下车后，折返至另一条小路
溜达，正想快点一睹泉的芳容，却被路口一地摊绊
住。嫩嫩的韭菜刚被抢光，只剩下小堆西红柿。“自家
种的菜，无公害的。这西红柿你尝尝，甜不甜？”摆摊
的大嫂随手拿起一个，冲洗干净递给我。咬一口，我
在赞许“甜，真甜”的同时，不禁勾起几十年前第一回
吃西红柿的情景。那时正上高中，一次学校有招待，
安排我帮厨。洗完红彤彤的西红柿，我有些发愣。食
堂师傅看出我的心思，挑一个让我吃。我三下五除二
便把西红柿消灭掉，那份清甜的汁水，至今难忘。

大嫂没有微信，我给的钱找不开，便说：“这会儿
看泉的人多，别去挤，不如到我家菜园转转，我补点
菜给你。”穿过小树林，走下一段碎石小道，便是大嫂
家的大棚菜园。一瞧，各种菜惹人喜欢。地下摆了
一长溜大大小小的桶，盛泉水用的，大嫂几乎每天都
去拔槊泉打次水备下。跟大嫂闲逛，瞅见一片几近
荒凉的景致。残破的石门、石墙、石房，被岁月侵蚀
而脱落半壁的土屋，不情愿地躺着，无声吐露着过往
的沧桑，见证今天的不俗。前头那处低矮老宅，大嫂
对其很是在意，说：“那是我过去的家，住了几十年。
搬入新盖的小楼后，老房就空了。去年，一直在外地
干包工的儿子回家开起民宿，孩子他爹炖鸡的手艺
一绝，在农家乐当大厨。我侍弄小菜园，一早一晚他
爷俩搭把手，反正啥都落不地下。”知足、乐呵，极像
两朵花样的笑靥，爬向大嫂的面颊，滋润着黑红的肤

色及皱纹。
提起炖鸡，我被勾出了馋虫，想要尝尝，大嫂满

口答应。
一晃，正午过去，泉边还是人头攒动，观景的、打

水的、拍照的，络绎不绝。“要不先吃饭，饭后人少，观
泉会自在些。”

酒足饭饱，顺便点壶茶，消消食。倚窗而望，泉
池就在眼前，细品香茗，仿佛跟泉水对话。据考证，
唐太宗李世民在东征途中，被敌军追杀至此，人困马
乏，饥渴难耐，面临绝境。他随手将槊插在地上，绝
望中仰天长叹。然而，一股清泉从槊下喷出，将士们
惊喜不已，人马痛饮，绝处逢生，并一举大败敌军。
从此，此泉得名拔槊泉，而泉眼处的槊痕至今仍依稀
可见。该泉属济南72名泉之一，海拔居众泉之首。
泉眼叮咚有声，从不干枯，造福一方，撑起一代又一
代山里人的脊梁，被称为“神泉”。

挨近拔槊泉的人群稍见稀落，拎各种桶具打水
的人们，还是排成长队。问了下，有本村的，有附近
村的，多数是外地的，天然矿泉水到哪都受宠。好不
容易挤到泉边，这是一个深深的泉池，呈瓮形，口小
内阔，泉水从池壁石头缝中冒出，形成涓涓细流，沿
壁直下，与底面的水汇合，池水幽深莫测，发出幽幽
的光亮。倾身而望，水镜须臾把我收了进去，我拥着
它，它拉着我，我们都笑了，久违的笑，留下独一无二
的影。与拔槊泉亲密接触，感知大自然的魅力，我有
些飘飘然了。

太阳就要落山，拔槊泉边披上一袭和煦的装束，
暖暖的。翠绿间投下的斑驳，是阳光和彩霞点缀的
最美的花纹。我拿个塑料桶，灌满泉水。直起身，看
到大嫂也在后面等着打水，我知道，这是小菜园的口
粮，更是山里人的滋养。

我向大嫂打过招呼，依依不舍踏向回家的路。
直觉得，这山、这泉、这人的精气神儿，正丝丝缕缕地
跟随而来。

高山·泉水·人家
孟昭峰（济南）

每当秋风授予麦穗金黄的奖章，“沙沙”的丰
收歌谣在滚滚麦浪中回荡，我总会挂念起我的外
婆——那个伫立在土地上，躬身劳作的人。

幼年的记忆大都模糊，外婆的那一帧却格外清
晰。外婆粗糙的大手紧握锄头，豆大的汗珠滑过她
红褐色的面颊，打湿她蓬草般的头发，顺着草帽无声
地砸进脚下的泥土。外婆撸起裤脚，穿着旧布鞋的
脚深深踩进泥土，又仿佛扎根在土地里一般。

土地似有感应，极听外婆的话：她撒下的麦种长
成金黄的海，种下的蔬菜油绿喜人。

年幼时，我认为种子是最神奇的东西。每年播
种季节，都会在外婆不注意时，悄悄在掌心藏上一
粒。

庄稼收了一茬又一茬，又一个金黄的麦季结束，
我也到了上学的年纪。临行前，我泪眼汪汪，哽咽着
央求外婆随我一同去城里。外婆满眼不舍，却依旧
郑重地放下我紧握着她的手：“丫头啊，别忘了咱家
的土地。”她抹一把眼泪，蹒跚着回屋，取出一个装着
泥土的小盒子，放在我手中。

那时我觉得外婆狠心，丢下我与母亲，守着她的
土地。后来母亲告诉我，外婆伫立在那片土地上，凝
望着我们越来越远的车子，好久好久。

此后的十年，我再未踏足那片土地。
今年的秋格外漫长、寒冷，几次考试的失利让我

无措彷徨。国庆节放假，外婆邀我回去住几天。令
我意外的是，她没有选择在家门口等我，而是让我去
那片土地，那片她劳作了大半生的土地。

她捡了把称手的农具，紧紧握在掌中。那是一
把她用了好多年的镰刀，木把被她摸得光滑油亮。
她让我戴上一顶崭新的草帽，牵着我走进她的土地
收玉米。

开始我不以为然：就是用镰刀砍玉米秸秆嘛，还
会比学习难？可半下午过去，我竟还没砍完眼前的
一小片。我瘫坐在地上耍赖：“外婆，我不行了——”

外婆抹了把脸上的汗，手里的活一刻不停：“丫
头，看我怎么干的，再咬牙坚持坚持。”说话的同时，
外婆手起刀落，娴熟的动作干脆利落，不直身，不
抬头，只是闷头下力砍。

我学着外婆的样子，举起镰刀，用力砍向玉米
秸秆，不再直腰，不再东张西望，只盯着镰刀和玉
米秸秆。

不知何时晚霞消散，月亮升上天空。我直起
腰，长舒一口气，望向身后：一片片玉米秸秆躺在
身后，那是我的手下败将。我的内心充盈着欢喜和
满足，竟一点不觉疲累。

土地啊土地，你给予我食粮和健壮的身体，也
让我明白，一步一个脚印踏实地坚持下去，才能在
自己的土地上收获奇迹。

土地的守望
王雪卉（新疆）

思念
杨源清（广东）

此身非鸟，如何飞越关山
海鸥在大海上
老鹰在山岗上
三千里外
我在小村点上蜡烛
远方的大雪，此刻
白茫茫了你的房子
南方，一个古建筑的黄昏
我为自己的自画像
画上翅膀
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应景
海儿（陕西）

不必追根溯源
门口的皂荚树绿了
阴凉跟着它
风吹不走，雨淋不透

踏着斑驳的光
正寻思
定有一枚叶子
存留着忧郁
女贞花香得有些暧昧

端着餐盘
揣度一张带影子的桌子
枝头紫色的李
被阳光从内部抽去酸涩

黄河岸边的石头城
王隆（陕西）

黄河水在脚下流淌
石头城在岸边静立
古老的城墙，斑驳的砖石
诉说着岁月的痕迹
风吹过，带来黄土的气息
阳光洒在石板路上
映照着人们朴实的脸庞
这里没有繁华的喧嚣
只有黄河低吟和石头沉默
佳县，黄河岸边的石头城
在岁月的长河里
静静守护着一段记忆


