

## 奶糖

张玉岗(济宁高新区)

逢年过节,抑或喜宴上,我不止一次吃到过奶糖,甚至出诊时,偶尔也会有患者家属给上两块。周末,我带着小宝逛爱琴海购物公园,看到橱窗里熟悉的大白兔奶糖,让我想起一位特殊的故人——老肖。

老肖是我的一位肾衰患者,每周二、周五,都要由他老伴骑着电动三轮车送来医院透析。起初他还能勉强被搀扶下楼,可病情日渐沉重,后来连迈步都异常艰难,往返医院只能依靠120急救。

他家离医院不过五分钟路程,却住在没有电梯的老式四楼。老式的楼房,客厅很狭小,简单的家什。楼梯很窄,也有些陡,拐角处刚挪得开单架。墙壁应是才粉刷过,还露着新茬。初春时节仍带着寒意,我们每次赶到,都会仔细检查他的生命体征,再把被子严严实实地裹好,小心翼翼抬着担架下楼、上车。短短几层楼梯,一趟下来便让人腿脚发虚,肖婶看在眼里,总会一边连声致谢,一边轻轻拍掉我们衣服上的白灰。

简化急诊流程,我们直接将他送到透析室。结束治疗后,再由急救车送他回家。每当我们完成转运准备离开,肖婶总会快步追出来,往每个人手里硬塞两块大白兔奶糖,推却再三也拗不过老人的热情。

透析治疗非一朝一夕的事,所以约定俗成,每次都直接将病

人送去透析室。时间愈久,照面的机会越来越多,大家便熟识起来。转运途中,我们会轻声叮嘱:“老肖,双手抱在胸前,抬得稳,别害怕!”“老肖,精神好多啦!”“老肖,要到家啦,上楼啦!”有一段时间,老肖气色看起来不错,我在给他测量生命体征时,闲聊了两句。他说孩子是鹰,都得撒出去,让他们自己飞。见肖婶拿糖过来,他也会吃力地开口,让我们一定收下,嘴角努力上扬,满是真诚。

与老肖接触愈多,彼此间便有了一种情愫,似乎超越了医患关系,既像亲人,又像患难之交。因此,我们几乎都尝到过老肖的奶糖。

寒来暑往,无论风雨,往往如是,调度室一接到出诊指令,调度员便喊:“总院一组,老肖请吃大白兔。”

急救队里女护士不多,每当有女同事去接老肖,肖婶总会格外牵挂。她心疼姑娘家抬担架辛苦,叮嘱夜里出诊要远离醉酒闹事之人,更念叨着干这行日夜颠倒,找个知冷知热的伴侣才最重要。

可病魔无情,一点点蚕食着老肖的身体,最终,他安静地离开了。此后很长一段时间,只要看到大白兔奶糖,我就会想起老肖,想起他费力却真诚的笑容,想起肖婶递糖时的温暖。

医者仁心,患者暖心。如若医患之间,多给对方一些暖意或微笑,该有多好!

## 春天里

井明新(泗水)

惊蛰已过,春天回来了,屋后那片盛放的杏花,便是最诚实的凭证。不需要日历的提醒,不需要节气的宣告,只需一树花开,便足以让整个都相信:春天,真的回来了。

房前的小洸河两岸,柳树也早已按捺不住。一抹抹新绿的柳芽,是春天正式上线的标志,也是大自然最温柔的告示。我们都懂,那春暖花开的惬意,那草长莺飞的美丽,还需耐心等待,可这般悄然萌发的美好,又有谁能忍心辜负?趁着春光正好,出去走走看看,才不辜负这一年一度的温柔盛情。

周末,一家人驱车来到泗河岸边的罗场村,奔赴与春天的约会。村子很安静。我们在村里寻了一家饭店,要了一盘炒辣子鸡,那是地道的农家风味,鸡肉鲜嫩,辣椒红艳,入口便是满口的香辣,让人额头微微冒汗,却停不下筷子。一家人围坐一桌,边聊着家常,边品味着这人间烟火。

午后,我们来到村前的麦田里,被眼前的景象深深震撼。春风拂过,一望无际的绿油油麦田像铺展开的绿锦,在阳光下泛着温润的光泽。麦苗齐刷刷地挺立,叶片鲜嫩饱满,随风轻轻摇曳,像是大地在呼吸。空气中混

着泥土的清新与麦苗淡淡的清香,深吸一口,满是生机,满是力量。远处的田埂蜿蜒如线,偶有几只小鸟掠过,剪开一片宁静,又很快归于平和。整个田野宁静又鲜活,满眼绿意,让人心里舒畅、欢喜自在。

田间地头,一棵正在开花的杏树吸引了所有人的目光。那树花开得正盛,粉白的花瓣在蓝天的映衬下格外耀眼。大家赶紧围拢过去,赏花、拍照,留下这个春天的印记。

这让我想起之前去杨家河公园赏蜡梅的情景。那是早春时节,蜡梅是春的信使,它开了,便是玉兰花、杏花、桃花、梨花次第开放的序曲。那淡淡的花香不张扬、不浓烈,却在寒风中心入脾。如今,蜡梅已谢,杏花盛放,春天的接力棒就这样一棒接一棒传递,从不间断。

返程途中,我回头望了一眼那片深深印在心里的麦田。我知道,当夏天来临,当麦浪变成金黄,我会想起这个中午,想起那棵开花的杏树,想起那片泛着光泽的绿锦。

春天会过去,但春天里的心情不会过去。我们看过花,赏过绿,这些细碎的片段,将拼凑成我对这个春天最完整的记忆。

## 吃田螺的季节

田继红(任城)

下班的路上,一辆小三轮车摆满了一盆盆大田螺,小贩将喇叭挂在高处,“田螺,田螺,五香的大田螺……”嘹亮的叫卖声随风飞扬。我骑着自行车一路前行,那叫卖声也跟着我一路,渐渐把我的馋虫都勾了出来。呵,正是吃田螺的好时节啊。

春二三月,春寒料峭,杨絮将落未落,树枝刚冒新芽,还未见浓绿,正是“草色遥看近却无”的时候。冷风依旧习习,春天懒洋洋地将醒未醒。而这,正是田螺上市的好时候。乡间集市上,一袋袋田螺整齐摆放,买回家,放在盆里,滴几滴豆油,让它们吐净泥沙,一两天后就可以烹制了。或搁上大料煮,或放辣椒爆炒,装盘上桌,不用筷子,配着三两小酒,便是最惬意的滋味。

我小时候,父亲常做田螺生意,或是倒卖别家的,或是自己下河去摸,回来煮好,或是不煮,就走街串巷去卖。五分钱一小茶碗煮好的,一毛钱一斤生的。记忆里,父亲骑着自行车,驮着两袋田螺,穿着黑色的皮夹克,在春风里叫卖,总能引来一大群人。东家的老奶奶、西家的小媳妇、南边的小孩子,攥着毛票或分币,用小茶碗、小盆子装了端回家去。

更多时候,父亲会剩一部分回来,这便成了我们的美食。用带着淡淡麻香的花椒梗挑出螺肉,蘸点醋,放进嘴里细细咀嚼,齿颊留香。我们几个孩子围坐在一起,不一会儿就能剥出一大堆螺壳,洗干净了还能当作玩具。

后来,我也常常买来煮着吃,可大多印象都淡了,只清晰记得两回。一次是大学毕业前,带外地同学来济宁游玩,喝着啤酒,吃着酱香炒田螺,大碗喝酒,豪情满怀。当时还笑说,以后相聚定要大碗喝酒、大块吃肉、围炉夜话。倏忽十几年过去,同学们如今天各一方,那些话终究成了戏言。

还有一次,在朋友家吃饭,桌上炒了一盘田螺,美味无比。只是我虽爱吃,却不耐烦剥,朋友便一个个剥给我吃,滋味鲜美,心里舒畅,至今记忆犹新。

如今又到吃田螺的时节了,可惜过后我的牙一直疼,喝水、吃消炎药都不见好,眼看就要错过这一季的美味。时光匆匆,有多少人会在不经意间,错过吃田螺的时节,错过那些本该好好品尝的美好。

所以,趁时节正好,年华未老,好好享受当下的美味,珍惜眼前的温暖吧。

## 期盼五月

李自创(邹城)

且不说烽火岁月马蹄疾  
也不提书生意气挥斥方遒  
因为五月赐予的片刻闲暇  
和那漫山遍野的汹涌绿意  
正在不远处,悄悄地  
挑动人们的快乐情节

五月是春夏的交替  
五月是冷暖的更迭  
我们都不能让心流离失所  
向阳而立吧,再大胆一些  
怀揣对生活的热忱与期待  
尽情绽放心底的炽热

红色的五月,是前辈的鞭策  
徜徉五月的花海  
我们不要忘却  
这也是播种的时节  
迈出勇敢的脚步,告诉世界  
我们,喜欢在前行的路上  
高声地唱歌

五月的白天黑夜  
你会忙着做些什么  
即使已经得到了很多  
也不要停留太久,因为  
骄阳升起的前方,还有很多  
美丽的花儿等待采摘

又不久,将是儿童的节日  
那些灵动郁葱的生命  
将情不自禁地被歌颂  
随后,麦子就要成熟  
收割机的轰鸣  
将奏响又一季的繁忙  
与丰收的欢歌

那么,就在此刻  
站在时光里的你和我  
不如,把心灵交给明天  
在这个热烈又温柔的时节  
一路向前,一路花开  
开启更多的收获……