
逢年过节，抑或喜宴上，我
不止一次吃到过奶糖，甚至出诊
时，偶尔也会有患者家属给上两
块。周末，我带着小宝逛爱琴海
购物公园，看到橱窗里熟悉的大
白兔奶糖，让我想起一位特殊的
故人——老肖。

老肖是我的一位肾衰患者，
每周二、周五，都要由他老伴骑着
电动三轮车送来医院透析。起初
他还能勉强被搀扶下楼，可病情
日渐沉重，后来连迈步都异常艰
难，往返医院只能依靠 120 急救。

他家离医院不过五分钟路
程，却住在没有电梯的老式四
楼。老式的楼房，客厅很狭小，简
单的家什。楼梯很窄，也有些陡，
拐角处刚挪得开单架。墙壁应是
才粉刷过，还露着新茬。初春时
节仍带着寒意，我们每次赶到，都
会仔细检查他的生命体征，再把
被子严严实实地裹好，小心翼翼
抬着担架下楼、上车。短短几层
楼梯，一趟下来便让人腿脚发虚，
肖婶看在眼里，总会一边连声致
谢，一边轻轻拍掉我们衣服上的
白灰。

简化急诊流程，我们直接将
他送到透析室。结束治疗后，再
由急救车送他回家。每当我们完
成转运准备离开，肖婶总会快步
追出来，往每个人手里硬塞两块
大白兔奶糖，推却再三也拗不过
老人的热情。

透析治疗非一朝一夕的事，
所以约定俗成，每次都直接将病

人送去透析室。时间愈久，照面
的机会越来越多，大家便熟识起
来。转运途中，我们会轻声叮嘱：

“老肖，双手抱在胸前，抬得稳，别
害怕！”“老肖，精神好多啦！”“老
肖，要到家啦，上楼啦！”有一段时
间，老肖气色看起来不错，我在给
他测量生命体征时，闲聊了两句。
他说孩子是鹰，都得撒出去，让他
们自己飞。见肖婶拿糖过来，他也
会吃力地开口，让我们一定收下，
嘴角努力上扬，满是真诚。

与老肖接触愈多，彼此间便
有了一种情愫，似乎超越了医患
关系，既像亲人，又像患难之交。
因此，我们几乎都尝到过老肖的
奶糖。

寒来暑往，无论风雨，往往如
是，调度室一接到出诊指令，调度
员便喊：“总院一组，老肖请吃大
白兔。”

急救队里女护士不多，每当有
女同事去接老肖，肖婶总会格外牵
挂。她心疼姑娘家抬担架辛苦，叮
嘱夜里出诊要远离醉酒闹事之人，
更念叨着干这行日夜颠倒，找个知
冷知热的伴侣才最重要。

可病魔无情，一点点蚕食着
老肖的身体，最终，他安静地离开
了。此后很长一段时间，只要看
到大白兔奶糖，我就会想起老肖，
想起他费力却真诚的笑容，想起
肖婶递糖时的温暖。

医者仁心，患者暖心。如若
医患之间，多给对方一些暖意或
微笑，该有多好！

惊蛰已过，春天回来了，屋后
那片盛放的杏花，便是最诚实的
凭证。不需要日历的提醒，不需
要节气的宣告，只需一树花开，便
足以让整个世界都相信：春天，真
的回来了。

房前的小洸河两岸，柳树也
早已按捺不住。一抹抹新绿的柳
芽，是春天正式上线的标志，也是
大自然最温柔的告示。我们都
懂，那春暖花开的惬意，那草长莺
飞的美丽，还需耐心等候，可这般
悄然萌发的美好，又有谁能忍心
辜负？趁着春光正好，出去走走
看看，才不辜负这一年一度的温
柔盛情。

周末，一家人驱车来到泗河
岸边的罗场村，奔赴与春天的约
会。村子很安静。我们在村里寻
了一家饭店，要了一盘炒辣子鸡，
那是地道的农家风味，鸡肉鲜嫩，
辣椒红艳，入口便是满口的香辣，
让人额头微微冒汗，却停不下筷
子。一家人围坐一桌，边聊着家
常，边品味着这人间烟火。

午后，我们来到村前的麦田
里，被眼前的景象深深震撼。春
风拂过，一望无际的绿油油麦田
像铺展开的绿锦，在阳光下泛着
温润的光泽。麦苗齐刷刷地挺
立，叶片鲜嫩饱满，随风轻轻摇
曳，像是大地在呼吸。空气中混

着泥土的清新与麦苗淡淡的清
香，深吸一口，满是生机，满是力
量。远处的田埂蜿蜒如线，偶有
几只小鸟掠过，剪开一片宁静，又
很快归于平和。整个田野宁静又
鲜活，满眼绿意，让人心里舒畅、
欢喜自在。

田间地头，一棵正在开花的
杏树吸引了所有人的目光。那树
花开得正盛，粉白的花瓣在蓝天
的映衬下格外耀眼。大家赶紧围
拢过去，赏花、拍照，留下这个春
天的印记。

这让我想起之前去杨家河公
园赏蜡梅的情景。那是早春时
节，蜡梅是春的信使，它开了，便
是玉兰花、杏花、桃花、梨花次第
开放的序曲。那淡淡的花香不张
扬、不浓烈，却在寒风中沁人心
脾。如今，蜡梅已谢，杏花盛放，
春天的接力棒就这样一棒接一棒
传递，从不间断。

返程途中，我回头望了一眼
那片深深印在心里的麦田。我知
道，当夏天来临，当麦浪变成金
黄，我会想起这个中午，想起那棵
开花的杏树，想起那片泛着光泽
的绿锦。

春天会过去，但春天里的心
情不会过去。我们看过花，赏过
绿，这些细碎的片段，将拼凑成我
对这个春天最完整的记忆。

且不说烽火岁月马蹄疾
也不提书生意气挥斥方遒
因为五月赐予的片刻闲暇
和那漫山遍野的汹涌绿意
正在不远方，悄悄地
挑动人们的快乐情节

五月是春夏的交替五月是春夏的交替
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五月的白天黑夜
你会忙着做些什么
即使已经得到了很多
也不要停留太久，因为
骄阳升起的正前方，还有很多
美丽的花儿等待采撷

又不久，将是儿童的节日
那些灵动郁葱的生命
将情不自禁地被歌颂
随后，麦子就要成熟
收割机的轰鸣
将奏响又一季的繁忙
与丰收的欢歌

那么，就在此刻
站在时光里的你和我
不如，把心灵交给明天
在这个热烈又温柔的时节
一路向前，一路花开
开启更多的收获……

期盼五月
李自创（邹城）

下班的路上，一辆小三轮车
摆满了一盆盆大田螺，小贩将喇
叭挂在高处，“田螺，田螺，五香的
大田螺……”嘹亮的叫卖声随风
飞扬。我骑着自行车一路前行，
那叫卖声也跟着我一路，渐渐把
我的馋虫都勾了出来。呵，正是
吃田螺的好时节啊。

春二三月，春寒料峭，杨絮将
落未落，树枝刚冒新芽，还未见浓
绿，正是“草色遥看近却无”的
时候。冷风依旧习习，春天懒洋
洋地将醒未醒。而这，正是田螺
上市的好时候。乡间集市上，一
袋袋田螺整齐摆放，买回家，放在
盆里，滴几滴豆油，让它们吐净泥
沙，一两天后就可以烹制了。或
搁上大料煮，或放辣椒爆炒，装盘
上桌，不用筷子，配着三两小酒，
便是最惬意的滋味。

我小时候，父亲常做田螺生
意，或是倒卖别家的，或是自己下
河去摸，回来煮好，或是不煮，就
走街串巷去卖。五分钱一小茶碗
煮好的，一毛钱一斤生的。记忆
里，父亲骑着自行车，驮着两袋田
螺，穿着黑色的皮夹克，在春风里
叫卖，总能引来一大群人。东家
的老奶奶、西家的小媳妇、南边的
小孩子，攥着毛票或分币，用小茶
碗、小盆子装了端回家去。

更多时候，父亲会剩一部分
回来，这便成了我们的美食。用
带着淡淡麻香的花椒梗挑出螺
肉，蘸点醋，放进嘴里细细咀嚼，
齿颊留香。我们几个孩子围坐在
一起，不一会儿就能剥出一大堆
螺壳，洗干净了还能当作玩具。

后来，我也常常买来煮着吃，
可大多印象都淡了，只清晰记得
两回。一次是大学毕业前，带外
地同学来济宁游玩，喝着啤酒，吃
着酱香炒田螺，大碗喝酒，豪情满
怀。当时还笑说，以后相聚定要
大碗喝酒、大块吃肉、围炉夜话。
倏忽十几年过去，同学们如今天
各一方，那些话终究成了戏言。

还有一次，在朋友家吃饭，桌
上炒了一盘田螺，美味无比。只
是我虽爱吃，却不耐烦剥，朋友便
一个个剥给我吃，滋味鲜美，心里
舒畅，至今记忆犹新。

如今又到吃田螺的时节了，
可惜过年后我的牙一直疼，喝水、
吃消炎药都不见好，眼看就要错
过这一季的美味。时光匆匆，有
多少人会在不经意间，错过吃田
螺的时节，错过那些本该好好品
尝的美好。

所以，趁时节正好，年华未
老，好好享受当下的美味，珍惜眼
前的温暖吧。
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奶糖
张玉岗（济宁高新区）

春天里
井明新（泗水）

吃田螺的季节
田继红（任城）


