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松江铁路货运中心岔
路巷营业部营销员许文昭
是个大个子，早年在松江
铁路分局体工队专攻跳高
项目。铁路分局撤销后，
他被分配到松江铁路装卸

作业所，成立松江铁路货运中心后，他又成了岔路巷
营业部营销员。

今年，松江铁路货运中心实施新的工效挂钩办
法，营销员个人收入与新增货物挂钩，按比例提成。
新增货物在铁路叫“可铁未铁”，就是有可能在铁路上
发运，但还未在铁路上发运的货物，是铁路货运上的
一个专用名词。

新工效挂钩的办法如鞭子，抽得营销员们像陀螺
一样转动起来，走企业、访工厂、挖关系、交朋友，绞尽
脑汁揽货源，重点放在可铁未铁上。许文昭也快速行
动起来，一家家走访企业货主，可收效甚微。眼见别
的营销员营销业绩像旺盛的火苗一样蹭蹭往上蹿，而
自己的营销业绩还没点着火，许文昭倍感压力。

这天，他再次转悠到松江化工厂大门外，伸缩门
仍然紧闭，旁边的小门也关得紧紧的。松江化工厂是
全市支柱型企业，产量高、效益好，产品全部用汽车运
送到南方。他已经来过几次了，连大门都没进去，更
别说营销了。

要想让化工厂的“未铁”变“可铁”，得跟化工厂领
导联系呀。他四下里打听还请朋友吃饭，化工厂领导
像工厂伸缩门一样神秘坚固，只知道总经理姓曹，连
个电话都没搞到。

以往每次来，许文昭往伸缩门前一站，都是一位
老大爷从门卫室出来，佝偻着腰厉声问：“你干啥？”他
说来营销，老头横眉立目：“化工重地，禁止入内，赶紧
走！”

今天，许文昭往伸缩门前一站，门卫室里钻出来
的不是那位老大爷，是一个跟自己年龄相仿的中年
人，也是个大个子，瘦瘦的，一脸倦怠。大个子隔门望
他一眼，阴沉着脸，态度也不友好。

“干啥？”
“找曹经理。”许文昭点头哈腰，满脸堆笑。
“曹经理不在。”大个子说完，转身回走。
许文昭急了，一脚踢在伸缩门上，大喊：“我知道

曹经理在，你让我进去吧，我有很重要的事情要跟他
谈。”他踢伸缩门不是发泄，而是着急后的下意识动
作，是想把大个子喊回来。大个子转回身，怒气冲冲
对他吼：“长能耐了，还敢踢门！”

许文昭也怒了，心想：来多少次了，连门都不让
进，每次都让门卫挡在大门外，见不到厂领导，还搞什
么营销，还讲什么可铁未铁！今天你还激我是不是？
嘁！伸缩门能挡住我吗？老子当年就是跳高的，两个
伸缩门摞起来我也能跳过去。他后退，憋气，助跑，一
条优美的弧线飞进大门里，双脚稳稳落地。

他挑衅般望过去，以为大个子会暴跳如雷，甚至
动手抓他，然后报警，他已经做好了应对准备。闹大
了更好，说不定还能把厂领导闹出来呢。没想到，大
个子惊愕之余，笑逐颜开，张开双臂奔向他，上来就给
了他一个熊抱，然后十分激动地对他说：“身手不凡，
身手不凡啊！您以前是搞跳高的吧？”

他愣怔片刻，昂起头，挺起胸，微微一笑说：“不瞒
您说，我当年在松江铁路分局就是搞跳高的，是有些
名气，每次参加职工运动会都不空手，至今跳高记录
保持者还是我。”

大个子低下头，有些羞涩地说：“当年我也是搞跳
高的，跳了好多年，在本市化工系统也是有些名气
的。后来……唉，真怀念以前跳高年代呀！”

为了让感情再升温，许文昭主动张开双臂，他们
再次拥抱。他们互报姓名和年龄，许文昭比大个子大

一岁，为兄，大个子为弟。分开后，大个子问：“哥哥，
您又踢门又跳门的，一定有急事吧？您找曹经理干
啥？”

许文昭说：“老弟呀，哥哥我在铁路货运部门当营
销员，整天搞营销挖货源，重点是可铁未铁。现在实
施工效挂钩新办法，没有新增货源，收入上不去，还有
下岗的危险。我已经多次来你们化工厂，是相中了你
们厂可铁未铁的货物，想让你们的产品在铁路上运
输，不找曹经理怎么行。”

大个子频频点头，然后说：“什么可铁未铁我不
懂，我只管大门口这一段。不过我听明白了，你要让
我们厂的货物弃公路走铁路，这可是大事，还真得找
曹经理，别人说了不算。”

他拍了拍大个子的肩膀，说：“哥哥有难，弟弟你
得帮我！”

大个子笑一笑，点点头，眉毛一挑：“曹经理的办
公楼在三层，上楼左拐，然后右拐，最里边那间，没挂
牌。”

他异常兴奋，双手抱拳，拜了两拜，然后按照高个
子指点，一路步履轻盈来到曹经理办公室外，轻轻敲
门，里面传出声音：“请进！”

开门的一瞬间，他愣住了。曹经理也是个大个
子，目测比自己还高。曹经理正在老板椅后踱步，见
他进屋，抬手示意他坐在办公桌对面的真皮沙发上，
自己随后坐回老板椅，目光探寻地望着他。

他记得参加铁路局营销培训班时，老师讲到迂回
战术：不要进门就开门见山，直奔主题，先聊点别的，
找到共同点，熟悉了，关系近了，再把目的说出来，那
样成功率比较高。

他屁股半坐，身子前倾，有些讨好地说：“曹经理，
我看您个子这么高，以前也是搞跳高的吧？”

曹经理颔首微笑问：“你怎么知道？看我个子
高？”

他嘿嘿一笑，恭维道：“个子高的人离天近，秉受
日月精华多，人就聪明，思维敏捷，高瞻远瞩，能干大
事，最适合当领导。”

曹经理站起来，哈哈大笑说：“看不出来呀，你这
人很会说话，我喜欢。说吧，来我这里有何贵干？”说
完曹经理绕过办公桌来到他身边，跟他坐在同一张真
皮沙发上，氛围一下子就融洽起来。

他不拘谨了，轻松了，趁机把铁路货运新政策一
一介绍，又来了一番公铁运输算账对比，把铁路运输
的优势一一道来，最后把此行目的和盘托出，请求化
工厂货物弃公路走铁路，尤其是远运距、高费率的高
附加值产品。

他表情谦卑，语速流畅，表述清晰，几年营销员练
就的本事全拿出来了。曹经理一直含笑倾听，没有插
话，等他说完沉吟半晌，摸着下巴说：“这些年铁路的
变化很大呀，但是弃公路走铁路，不是小事情，牵扯到
方方面面。这样吧，你先回去，两天后给你答复。”

他站起身，连连感谢，临出门又掏出自己的名片
塞到曹经理手中。下楼走到工厂大门，大个子殷勤地
给他开了小门，相互叮嘱一番，恋恋不舍告别。

第三天，他一整天都在期待中度过，真是望眼欲
穿啊。可是他并未接到曹经理电话，到傍晚情绪已经
低落到极点，心想又是一次失败的营销。下班时间到
了，他默默到走廊“刷脸”，然后往营业部大门外走。
刚走到大门口，手机响起，是曹经理！

“许文昭，我们经过慎重考虑，决定了，今后去往
南方的产品都从你们铁路发运。”

他兴奋地大叫一声，连声地说谢谢。
曹经理又说：“你别看我也是高个子，但我没搞过

跳高，一次也没跳过，是你的诚心打动了我。”
他收起手机，几步跑到大街上。他兴奋地想，今

晚的月亮一定很亮吧！

可铁未铁可铁未铁
孙云海

犁（外二首）
罗宗

他弯了一辈子腰
让路过的人
都觉得他在道歉

大地从不记仇
原谅他
在身体里
留下那么深的伤口

春分那天
我看见他铁打的脊梁
弯得更低了
像要钻进泥土

后来才知道
他不是在道歉
是在帮——
种子翻身

落日落日
远山种下的落日
没有发芽
但此刻万家灯火
正在破土

我站在十字路口
看见那枚不肯坠地的果实
又大又红
绿灯亮了又灭
灭了又亮
我始终没有迈步

身后有人按喇叭
像在催促一枚果子
快点落下

蚕蚕
在桑叶的边境
我决定
向自己投降
吐丝 吐丝
用柔软的绳索
为自己编织牢笼

黑暗不是惩罚
是邀请
当茧壁越来越薄
光从缝隙渗入
翅膀在黑暗中成形

咬断最后一缕丝
才明白囚禁是一种爱——
像那件挂在枝头的旧衣裳
在风中
轻轻摇晃
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