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憨玲死了。我的脚步像被野草缠住，再也迈不开。
憨玲是她的绰号，她的真名叫什么，没人在意。十年前，

她随母亲改嫁到我们村，从此成了我们眼中的“外人”。她确
实有点憨，小学时因尿裤子被同学耻笑，就此辍学，从此终日
背着箩筐在田野间割草。

我放下书包，径直往北坡走去。那里有一片茂密的草地，
是憨玲常去的地方。果然，远远地，我就看见她瘦弱的身影弯
成一道弧线，手里的镰刀机械地挥舞着。

“憨玲。”我唤了她一声。
她抬起头，茫然地看着我，脸上沾着几根草屑。她的眼睛

很大，却总是蒙着一层雾，像是睡不醒的样子。
“给你。”我从书包里掏出一个用油纸包好的菜馍，递到她

面前。
她犹豫了一下，摇摇头：“俺娘说，不能白要别人的东西。”

“不是白给的。”我早就准备好了说辞，“你给我一把车前
草，我奶奶需要这个煮水喝。”

憨玲的眼睛亮了一下，急忙从身后的草堆里挑出几株绿
油油的车前草，仔细抖掉根部的泥土，用草茎捆好，这才接过
我手里的馍。她吃得很快，几乎是狼吞虎咽，时不时警惕地四
处张望，生怕有人抢走她的食物。

憨玲在家排行老大，母亲改嫁后又生了弟弟和妹妹。在
这个重组家庭里，她成了“多余”的人。因为她智力有些问题，
继父经常打骂她，动不动就不给她饭吃。有几次，我看见她胳
膊上的淤青，问她怎么了，她只是低着头不说话。

割草对她来说反倒是一件快乐的事。虽然有时要顶着烈
日、冒着暴雨，但至少能躲过继父的打骂。她常常不愿回家，
即使饥肠辘辘，也宁愿待在田野里，望着炊烟发呆。

“你为啥老给我带吃的？”有一次，她突然问我。
我一时语塞，支吾道：“我家……我家缺草药，你割的草

好。”
她半信半疑地点点头，从那以后，总是特意为我留一些品

相最好的草药。萋萋芽、苦苦菜、车前草、蒲公英、艾叶……她
虽然没上完小学，却对野草的种类和药性了如指掌。

“这个治咳嗽，”她把一把紫色的花塞到我手里，“晒干了
泡水喝。”

我接过花，偷偷把一个菜馍塞进她的草筐里。她发现了，
执意要再给我一些草。这样的交易，持续了我整个中学时代。

我离开家乡去省城上大学的那年秋天，憨玲嫁人了。听
说那男人是邻村的木匠，家境尚可。我原以为她会从此过上
好日子，心里还暗暗为她高兴。

大学第一个寒假回家，我在村口遇见了憨玲。她穿着一
件半新的红棉袄，肚子已经微微隆起，脸上又添了几处新伤。
我问她过得怎么样，她只是低着头，不停搓着冻得通红的手。

“他打你？”我轻声问。
憨玲的眼泪滴在雪地上，瞬间被雪花湮没。“他输了钱就

打我，”她声音很小，“俺娘说，嫁出去的女儿泼出去的水，让我
别老往娘家跑。”

我翻遍口袋，把身上所有的零钱塞给她。她坚决不要，最
后我只得说：“算你借我的，等你有了再还。”她这才收下，匆匆
转身离去，像是怕被人看见。

那是我最后一次见到憨玲。
憨玲的葬礼很简单，一口薄棺就下了葬。她丈夫没来，据

说在外面躲债。下葬后的第七天，按照我们那里的习俗，亲人
要去坟前烧纸，俗称“头七”。那天晚上，我偷偷去了憨玲的坟
前，却意外地发现她的母亲已经在那里了。

她看见我，愣了一下，随后认出了我。“你是……老李家的
小子吧？”她声音沙哑，“常给玲儿带吃的那个。”

我点点头。
“玲儿……她留了点东西给你。”她从怀里掏出一个布包，

递给我。
我疑惑地接过来，打开一看，里面是一本破旧的练习本和

一小叠零钱。本子上密密麻麻画着各种草的图案，旁边还有
简单的标注，有的是拼音，有的是歪歪扭扭的汉字。

我翻看着本子，最后一页写着几个大大的字：“草的钱，还
给你。谢谢。”

憨玲母亲指着那叠零钱说：“这是她攒下的，说是还你
的。”

我捏着那本来之不易的“草药图鉴”，喉咙像是被什么堵
住了。

“我对不起这孩子，”憨玲母亲突然说，眼睛盯着熊熊燃烧
的纸钱，“她不是憨，她只是……太实在了。”

风卷起纸灰，在空中打旋。我把本子贴在胸口，忽然懂
得：她一生像田埂边的野草，被踩进泥里，却始终挣扎着向上
生长。那笨拙的坚持，是她守护尊严唯一的方式。

新坟静立。月光下，纸幡轻响，像是她终于说出口的告
别。

如今，每当我看到石缝里钻出的草芽，总会想起那个被叫
做“憨玲”的女孩。想起她在烈日下、暴雨中割草的身影，想起
她一笔一画描摹着草药的样子。

野草年年生。春风过处，又是青青一片。

野草青青
李兴甲

村东有一条小河，
常年奔流不息，清澈的
河水带走了我们的忧愁
和欢乐，也默默地把岁
月流向远方，变成一段
段令人怀恋而又难以复
返的生活场景。

河边常年生长着茂密的杨树林，每年从初夏
开始，杨树林的地面上就会出现许多拇指粗的洞
口，它们就像大地上的眼睛，静静地望着高耸入云
的白杨树。无数片树叶被阳光写成绿色的信笺，
记录着夏季的绚丽和匆忙。叶子，在风中又被吹
动成一个个琴弦，哗哗地弹奏着夏日的激情。一
片树林就是一种生命的道场，它蕴含的密码远非
目光所及。无论我有心还是无心于它，这片古老
的树林总是以自己无法言说的方式抚慰着脚下的
土地，也孕育着无数只蝉。

这些洞口，每一个洞口都曾是蝉的蜕变之门，
无论土地坚硬还是松软，潜入地下多年的若虫，到
了成熟时刻，都会从阴暗的泥土中奋力向上寻找、
掘进、突围。它们凭借自己坚硬的前肢，努力破开
干燥的地面，一点点打开通向世间的通道。当黑
暗远离，一束阳光照在眼前时，它也由此迎来一生
当中的璀璨时光。

在我的认知里，还没有任何一种动物能像蝉
一样，有着如此令人费解而又不得不叹服的一
生。我们大多数人也只习惯于蝉鸣伴随的夏季，
透过马路上斑驳的阳光，时常怀念被蝉鸣唤起的
童年，失落地回味着那种久违的欢愉，反复咀嚼着
从无数蝉声里走过的青春年少，断然不会想到，这
种看似轻快的鸣唱里所历经的沉重。

蝉的生长，实际上是一次生命的苦旅，也是一
次艰难的修行，是与世无争的自我嬗变，更是大自
然神奇的造化。我之所以这样说，是因为我目睹
过很多世间生命的诞生和成长，比如我们日常所
见的家畜、家禽，还有其他动物，甚至包括我们人
类，这些生命的形成初始，孕育期短则月余，长则
数月，大多在母体中孕育成熟，一出生就在母爱的
百般呵护下生长。这些比蝉强大的生命有幸于大
地的恩惠，有幸于自然进化的完美造就。它们与
蝉的孕育生长截然不同，一生毫无悬念地向阳而
生，即使不全是风和日丽的相伴，但至少沐浴在光
明的天地间。只有油尽灯枯走到生命的尽头时才
会将躯体掩于泥土、还给大地，变为辽阔大地上的
一粒微尘。

但对于蝉而言，它的生命历程却与众不同，尽
管不敢断言是完全超乎想象，但至少是一种独辟
蹊径的生长历程。蝉，通常将卵产在木质植物组

织中，尔后，静静地自我孵化。当卵变成若虫时，
就会毫不犹豫地钻入地下，开启一段漫长而孤寂
的旅程。若虫从多年生植物的根部吸取汁液，需
经几年的地下蛰伏，才能慢慢成熟。这地下一千
多个日夜，就是一只蝉的前半生。风霜雨雪，春夏
秋冬，无论天气，还是时序，任何风云变幻对于一
只蝉来说都形同虚设。此时，它正潜心于地下，如
一位虔诚的信徒，对世间的一切避而不闻、默默修
行。黑暗是弱者唯恐避之不及的险地，大多对此
心生恐惧和厌恶，可是对于一只羸弱的若虫却大
相径庭，它们无所畏惧，反其道而行之，在自我成
长中沉迷于暗无天日的泥土里，安身于地下无边
的黑色海洋里。孤寂、泥土，还有难以形容的阴暗
交织成蝉的生命之舟，载浮于它在茫茫无际的地
下之海穿行。这厚实的土地给予它们生长庇护，
也给它们带来命运的重负，由此赋予了它们日后
生命的芳华。

枝繁叶茂的大树，其地下的根系多广为散布、
纵横交错。一只只若虫简衣素食，用一根吸管作
为维系浮舟的绳索吸附在树根上，又形似一支笔，
签下了生命的契约，它们与树根儿从此形影不离，
难分难舍；而世间的阳光雨露，则通过枝干化为流
动的养分滋养着它。若虫就在这种滋养中慢慢地
生长，创造出一种令人叹为观止的生命奇迹。

生命的奇迹
孟庆瑞

惊蛰（外一首）
李昌林

三十六场骤风暴雨
七十二阵龙卷风
杏花在枝头战战兢兢
梨花抱着桃花
下了一场彩色的雪
张飞单枪匹马
在当阳桥吼三声
要攻破，冬天的
最后一道城门
孰在江北唱楚歌
孰在晋宫赏蜀舞
一声惊雷
半壁江山沦陷
是夜，一条毛毛虫
从梦中醒来
懒洋洋地
伸直了春天的腰

季节的情歌
泥土裂开第一道缝隙
雨滴缠绵着风的柔情
冬眠醒来的雷声
拧紧时钟的发条

地下的根须
开始走亲串戚
蚯蚓摸索在黑暗里
翻译着春天的密语
树皮下的汁液
正在打开年轮的锁
一只甲虫开着推土机
拱平落叶下的旧时光
清晨从我体内醒来
听见河流解冻的声音
像一串绿色的风铃
摇响季节的情歌
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