

## 巴漏河的阳光

白祖民(济南)

巴漏河是一条纵穿章丘南北的季节性河流,流经姥爷家所在的村子东边。那里曾是村里孩子们常去玩耍的好地方,也是我随姥爷放羊最喜欢去的地方。

五十多年前,河岸东边全是原生态的土地。空气中只有泥土、青草和庄稼的清香,没有太多尘世间的烟火杂味。阳光也是透彻的,照得河面波光粼粼。

临近中午时,不时有农妇背着柴火朝河边走来,阳光从她们背后照过来,将影子拉得很长,一直延伸到河里。河水很快将影子吞没,只留下阳光。中午太阳到了头顶,地里还有干活的男人们。阳光照在他们黝黑的身上,汗水顺着前胸和脊背流下,细小的汗珠在阳光下闪闪发亮。

七月上旬的巴漏河还是干枯的,只有几处挖沙遗留下的坑洼。里面的水不甚清澈,也不甚浑浊。这时的阳光照得人们一会儿就冒汗了,大人们都在尽量躲避着。孩子们却不一样,他们虽不喜欢火辣辣的阳光,却喜欢那几处坑洼里的水。他们在阳光下追逐着、叫嚷着,互相泼水打水仗。更有几个孩子在河滩上打闹着,互相往对方身上涂抹泥沙。阳光照在他们身上,将他们的影子也投在水面上。随着水波晃动,时而拉长,时而缩短,时而又变成不规则的形状。

在阳光下沿河谷放羊,是我少年时的快乐时光。每当早上听姥爷说去巴漏河时,我就特别高兴。我喜欢巴漏河的阳光,喜欢雨季时巴漏河宽阔的河面和汹涌的河水,也喜欢枯水时的水坑。受河水的滋养和阳光的眷顾,巴漏河岸边的青草比别处更绿,也更茂盛一些。小树林的树冠形成了大片树荫,树的主枝干都朝向河里。

春天来时,山梁和沟壑间还残留着没有融化的积雪,空气中暖暖的气息已使人们有了急于脱掉冬衣的欲望。几场春雨过后,河里就有了浅浅的水流。远望还是光秃秃的山梁,近处的河边却有了清油油的绿色。

这时放羊,是我最高兴的时候,姥爷在前面领着头羊,我跟在后面。没出村时,羊群还算老实,出村后羊群就开始躁动了,有的不断跑到前面,有的不断追逐和骚扰同伴,有几只只顾低头走路、看似老实的羊,却有着随时要偷吃庄稼的贼心眼。一看见河水,整个羊群

开始躁动,不顾一切地跑去喝水。我知道,早上出栏时,姥爷都要先让它们喝上几口盐水——羊和人一样,也离不开盐分的补充。这时的它们,急于消除盐水的那股咸味。

在巴漏河放羊比在别处轻松一些。首先是离庄稼地远,没有羊吃庄稼的担心,放羊人只管悠闲地跟着羊群就行了。两岸的坡都不高,很平缓,不怕踏空或绊倒。

一边是哗哗作响的小树林,一边是波光粼粼的河水。身上是柔软亲切的巴漏河阳光,脚下是可口的青草,羊儿也是万般高兴。它们低着头,慢悠悠地随吃随走。我和姥爷一前一后跟着羊群走着,偶尔挥一下鞭子,拦截一下走得快的羊,或是催赶一下掉队的羊。

不知不觉中,巴漏河的阳光到了一天中最盛的时辰。羊吃饱后也有了倦意,这时只要一扬鞭子,整个羊群都会争着跑向河边的树林。等羊儿各自找到位置趴下后,我们爷俩才拿出卷着小葱、豆瓣酱和豆腐的煎饼,就着凉开水吃午饭。

羊儿休息好后,会有个别不安分的羊选一处宽阔的场地,玩起“抵角”游戏:两只羊站定后互相看了一眼,又各自后撒数米,低下头向后收起下巴,以使犄角突向前方。各自都用两只前腿紧蹬着地面,后腿则弯曲一点斜撑着,一副冲锋的架势,双方都想一招制胜,结局却是没有胜负的游戏。在透过树林枝叶间的阳光照耀下,这一场景构成了一幅温馨浪漫的乡村生活照,令我至今难以忘怀。

当太阳将要在西边的山间落下时,从巴漏河谷远远望去的阳光已呈现出黄色。那黄色的夕阳随着太阳的缓缓下落而渐渐变淡,越来越远。放羊人都是在天擦黑后才回家。这时的巴漏河畔,微风习习,碧波涟漪。我躺在松软的草地上,享受着夕阳下的巴漏河阳光,羊群则又开始悠闲地啃食着河边的青草。这时的羊群都在我们爷俩休息的周边转悠,不会走远。

我喜欢巴漏河的阳光。

它带着田野的泥土气息,裹挟着青草的苦涩味,照进巴漏河边的树林里,照在悠闲的羊群间,照在我和姥爷的身上,照进巴漏河的水里。

## 藏在细节里的师德

荣琳琳(济南)

在日常教学中,我常思考:师德的温暖,究竟该如何传递?它不在宏大的口号里,而是藏在与学生相处的细节中——是对微小进步的肯定,是对窘迫的包容,更是绝境中的托举。以下几个教学片段,便是我对“师德即看见”的实践与感悟。

以细节织就温度。女生小萱课上总低着头,从不发言,作业也潦草。经过多日观察,我发现她并非“不愿学”,而是觉得“努力了也没人看见”。于是,我推行“每日努力值”量化评价:主动举手加1分,作业工整加1分,帮同学讲题加2分……这些细微的进步,都被记在班级“成长手册”里。每月末,我会用自己的工资买些小礼物送给他们。我知道小萱喜欢插画,便特意选了印有她所爱动漫角色的笔记本。当她红着脸说“原来我也能被看见”时,我明白,这份“量化的陪伴”,是把“相信”写进了细节里。

接住慌张里的心思。午饭时,我无意间撞见小宇把饭菜悄悄倒进垃圾桶,他攥着空饭盒的指节有些发白。这是他本周第二次“浪费”。往常我会扣班级分,但那一天,我注意到他缩在角落吃饭,不敢大大方方坐在桌前。我蹲下身,没提倒饭的事,只是笑着说:“你说

话声音很好听。”他愣了一下,小声说:“老师,我吃不惯辣的,怕被说挑食。”那一刻我忽然懂了:师德里的“育”,不是用规则“卡”住孩子,而是肯“慢半拍”,看见行为背后的窘迫。后来,我主动与学校、配餐公司沟通,为不吃辣的同学准备了清淡套餐。有了可口的饭菜,小宇渐渐敢抬头吃饭了,饭量也增加了,后来还主动报名参加了朗诵比赛。

守护被忽略的闪光点。我的办公桌抽屉里,一直珍藏着一颗棒棒糖。它总让我想起那个被贴上“差生”标签的男孩。他的成绩常垫底,上课爱打瞌睡,我没少批评他。一天傍晚,他轻轻敲响办公室门,旋风似的把糖放在桌上,连声说“老师辛苦了”,说完鞠了一躬便跑开了。我拿着那颗糖,沉思良久,心中满是愧疚——我只看见他的“不合格”,却忽略了他内心那份纯粹的善意。第二天课堂上,我分享了这件事,也坦诚了自己的愧疚。话音刚落,同学们纷纷鼓起掌来,目光投向角落里的他,又望望讲台上的我。每个孩子都有闪光点,而教育的意义,正是守护这份美好。

当我们的目光真正落在细节里,教育便有了温度,每个孩子也终将生发出向上生长的力量。

## 下一个春天

刘飞(江西)

正在一张纸上  
描摹着即将相遇的  
每一根花草  
把残雪清除  
把荒芜删掉  
在每一条路过的河  
画上一座桥  
给所有朝春天  
飞来的蝴蝶  
画得活灵活现  
然后,把春风春雨  
画在江南的故乡

## 登泰山

李欣蔓(四川)

群峰相拥,托起主峰  
似子孙牵衣相挽  
绵延成齐鲁大地的脊梁  
草木攥紧石头  
风漫过山岗,我驻足时  
根须刺破岩层,云海漫过胸膛  
看啊,挑山工的扁担压着晨光  
从松涛走出,长成泰山的骨头  
炊烟袅袅缠绕母亲唤儿的声音  
漫过祭神的高塔  
拨动时光里金色的浪花

## 登华山记

陈建(广东)

仰头,峰尖戳破日光  
石阶如绳,在云间晃  
苍龙岭的林业,沉得发黑  
刀劈的峭壁,斩断云烟  
栈道?罢了,惜命为上  
西峰?罢了,遗憾亦是留白  
我坐进石上凉荫  
举手机,框住整座山  
调亮,定位,配文:  
“登华山需要勇气与智慧”

## 第一缕阳光

许传稳(日照)

海鸥  
扯开灰色帷帐  
也翻过去了旧时光

天海  
露出一线金黄  
照耀新年的脸庞

踏着第一缕阳光  
马不停蹄  
乘风破浪……