

微山县第四实验中学 八年级二班 王昭祥

在时光的褶皱里，总有一种精神力量，如暗夜中的萤火，虽微弱却足以照亮心途；似寒冬里的梅香，虽清冷却蕴含着生命的倔强。这种力量，源于那些以乐观为舟、以坚韧为楫的灵魂，他们用生命诠释着希望的真谛，让心途不再荒芜。张老师，便是这样一位灵魂的摆渡人。

初见张老师时，他坐在椅子上，窗外的银杏叶正簌簌飘落，像一场金色的雨。他从事教育已有十年，却从未让阴霾遮蔽心灵的天空。他常说：“人生如书，缺页了，故事才更精彩。”他的乐观，不是故作坚强的面具，而是一种从骨子里透出的豁达。他教我书法，每一笔都蕴含着对生命的敬畏；他给我讲历史，每一个故事都闪耀着人性的光辉。他的小屋，成了我心灵的避风港，那里没有阴霾，只有希望的火种在燃烧。

他的乐观，体现在对生活的细微处。清晨，他会为窗台上的花草浇水，笑着说：“它们和我一样，都在努力生长。”雨天，他会听着雨声写下诗行：“雨是天空的眼泪，也是大地的甘霖。”这些细节，让我明白，乐观不是空洞的口号，而是一种生活的态度，一种对世界的温柔回馈。他的精神，如同一棵扎根岩缝的松树，在风雨中依然挺立，诠释着“天行健，君子以自强不息”的古老智慧。

张老师的精神力量，让我想起古希腊哲学家斯多葛派的箴言：“真正的力量不在于改变环境，而在于改变对环境看法。”当命运给他以重击，他没有沉溺于悲伤，而是选择用乐观去拥抱生活。他的故事，让我懂得了哲学的真谛：人生没有绝对的黑暗，只

有不肯点亮的心灯。每一次挫折，都是成长的契机；每一次跌倒，都是重新站起的起点。他的乐观，如同一盏明灯，照亮了我前行的道路，让我明白，在逆境中，不是等待光明，而是成为自己的光源。

张老师的精神，还蕴含着更深层的哲理。他告诉我，乐观不是对现实的逃避，而是对生命的深刻理解。他的乐观，是一种对命运的坦然接受，是一种在困境中依然保持尊严的勇气。他的精神，如同一面镜子，照出了人性的光辉，也照出了生命的脆弱与坚强。

如今，每当我遇到困难，都会想起张老师那间充满阳光的小屋，想起他说的：“黑暗中的微光最珍贵，因为那是用心才能看见的星辰。”这股精神力量，已在我心中生根发芽，成为我前行路上永恒的灯塔。它告诉我，只要心怀乐观，心途便永远明亮。因为，真正的光明，不是没有黑暗，而是不被黑暗所吞噬；

真正的力量，不是没有脆弱，而是在脆弱中依然选择坚强。张老师的精神，如同一股清泉，流淌在时光的河床上，滋养着每一个渴望光明的心灵。

(指导教师 张守艳)

# 点亮心途的那股精神力量

微山县第四实验中学  
八年级一班 李祉诺

骄阳似火，盛夏的风吹得每个人都有一些焦躁，我坐在考场，眉头紧皱，对着难题发愁。可是没过多久，冰冷的铃声就无情地打断了我的思路。我无奈交卷，心里默默叹气。

成绩出来了，果然很不理想，每一个数字都似尖刀刺向我的心口，隐隐作痛，不留声色。

我像走进了雾中，眼前一片漆黑，我伸手想要摸索，却只触到冰冷的空虚与潮湿。我无力地坐在位置上，望着窗外的骄阳映翠树，暗思自己的可笑与无能。

两声清脆的脚步声拉回了我的思绪。我下意识回头看，老师面颊带着微笑，朝我走来，我一时竟反应不出她是要批评我还是要安慰我。

我只好就这样坐在座位上。老师轻轻在我身旁坐下，摸了摸我的肩膀，把成绩单放到一边：“你不要因为一些小事就陷入自我怀疑，要自信起来，相信自己，老师永远支持你。”

她像一束光，照进了我迷茫的世界。我依旧站在雾里，只不过抬头时看到一抹微光在向我缓缓走来。老师带着她的光，照亮了我的迷茫，她温暖的话语直抵我冰凉的心脏，使我重新焕发生机。

从这之后，老师一直引领着我，默默支持着我，助我披波斩浪，带我凌空翱翔，使我心向远方，点亮了心途的那股精神力量。

再回首已是深秋，秋风萧瑟，我变得更加沉稳，心中的那股精神力量一直支持着我，鼓舞着我，带领我走向更辉煌的篇章。

精神如光，照亮失利后的迷茫，精神似水总在人生之路流淌，精神之光滚烫，照亮黑暗之光，吹散世间迷茫，铸造火般希望。

愿你我凯歌而行，不以日月为限，乘势而上，不以山海为远。一路上迎着骄阳，踏着长风，找到自己的信仰回响，点亮心途的那股精神力量——我们在更高处见！

(指导教师 张守艳)

微山县第四实验中学 八年级八班 申艾璇

冬季的风吹得肆无忌惮，虽没有大雪，可风吹得脸如刀割般的疼，行人几乎见不到了，只有路灯亮着，一闪一闪的。问路时，我发现了一家特别的素食餐馆。

推开门，乌泱泱的大厅全是人，但是很有秩序，大家在排队。令我奇怪的是，来这里吃饭的都是些老人和环卫工人，显得我的到来有些突兀，“小姑娘，你咋进来了，爸爸妈妈呢？”一个很热心的阿姨问我。我如实回答，她便招呼我坐下，给我盛了一盘菜、一个粗粮馒头和一份土豆胡萝卜。我拿起筷子尝了一口，或许真是饿了，意外得好吃。我边吃边和里面的爷爷奶奶交谈，才知道这是由爱心人士创办的爱心餐馆。这里没有老板，都是志愿者自发前来。说罢，那个奶奶咬了一大口馒头：“这个小餐馆帮了我们大忙了，冬天外头冷，我们一天都待在这里面，跳跳舞、练练剑。”

一位志愿者姐姐说她经常来这里帮忙，她的爷爷奶奶也在这里呢！我问：“这里没有老板吗？是谁创建的呢？”她缓缓地说：“老板真是个好人啊，可惜患癌症去世了。”听到这儿，我的内心有了惋惜之情。“不过，现在社会各界都在帮我们。”她说着把我拉到厨房，好多厨师在唱歌，灶台上干净整洁，虽然墙皮脱落了，门也坏了，但是那五音不全的歌为什么显得那么动听呢？饭菜为什么会那样美味呢？

她拉着我往里走，走过一个又一个坏掉的门，把我拉到院子坐下，她说：“妹妹，你知道吗，从前我在夜里忘了带伞，就是那个老板把我带进来的，他给我找活干，还让我免费吃饭。”他是孤儿，走时无妻无子，像阵风没留下痕迹，可这馆子里的暖、这里的笑，都是他结的果。临走时姐姐说：“以后常来吃，也来搭把手。”我应下，把志愿服务的日子都约好了。

这人间总有些身影，像暗夜里的灯——没声没响，却把冷处焐热了。他们是不声张的脊梁，撑着烟火里的暖，也撑着世道的坎。

(指导教师 刘军)

