
今日气温回暖，晨起买早点，再无刺骨寒
意。太阳也出来了，照在东山头上，泛着金光。
尽管河面结冰、河岸枯草遍地，却让人有看花看
草的欲望。晚上逛超市，恰逢花草在搞促销，便
买了一盆。抱着花走在寒风中，忽然想起李清
照的句子：“卖花担上。买得一枝春欲放。泪染
轻匀。犹带彤霞晓露痕。”我固执地认为，她当
年买的定是栀子花。于是，又折返回去，专门挑
了一盆满株都是含苞待放的栀子，小心翼翼地
抱回家。

这盆栀子根茎粗壮，叶子油绿饱满，花苞挨
挨挤挤。“升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥。”
只少了芭蕉。想着明年四月种棵芭蕉，日后便
可芭蕉听雨、栀子闻香了。

我与栀子早有缘分。十年前，儿子尚小，我
曾养过一盆栀子。当初它纤细柔弱，我随意照
料，竟顺利开花，还熬过寒冬，次年花苞更多，香
气满室。我特意向父亲炫耀，如同求得最高奖
赏。那株栀子，在家中开了好些年。

更早的记忆，是二十年前在曲阜做家教
时。学生家楼梯拐角，一株种在旧沙缸里的栀
子树，我每周相见，不知其名。直到六月花苞绽
放，暗香浮动，才知是栀子。那些关于栀子花的
诗句，也从此刻进心里。

“葛花满把能消酒，栀子同心好赠人。”眼前
这盆，叶肥根壮。待它花开如雪、香气盈室时，
折一枝赠你，可好？

南方的冬天和北方的冬天，有什么不同？
南方的冬天，似一位温柔的少女，步履轻

轻。气候很少降至零下，时常飘着淅淅沥沥
的冷雨，空气湿润而清新。树木也多是常绿
的，放眼望去，四季仿佛不曾离开。我曾驻足
东湖公园，看湖水依旧波光潋滟，没有半分结
冰的迹象，宛如一面温润的巨镜，安然倒映着
岸边的草木与天空，让人忍不住举起相机，将
这片柔软的冬天收藏。

北方的冬天，则像一位豪迈的壮汉，携凛
冽的北风席卷而来。室外寒气刺骨，人们裹
着厚棉衣、围巾，活像移动的“粽子”，然而室
内却是另一番天地——暖气蒸腾，只需一件
单衫便可惬意安居。河湖早早冰封，成了天
然的乐园，滑雪、滑冰是冬天最受欢迎的运
动。落叶后的树木虽显苍劲，却常在雾凇降
临后化作玉树琼枝，宛若仙境。

北方的冬天给人以豪迈、壮阔之感，让人
在严寒中体验生命的激情与活力；南方的冬
天则更显温柔、宁静，让人在不冻的时光里感
受岁月静好。我偏爱南方冬日的舒缓，也向
往北方冬日的酣畅。

南方的舒缓与北方的酣畅，共同构成了
中国大地独有的冬日乐章。这奇妙的气候差
异，共同编织成我们丰富多彩的世界，让人不
禁由衷感慨——大自然的神奇与多元，真好。

北宋文学家王安石在《伤仲永》中，以神童
方仲永因后天荒废学业、终成常人的故事警醒
世人：天赋纵有千般好，若无后天勤耕不辍，终
是昙花一现。而同为北宋文坛巨匠的苏东坡，
却用一生的勤学，诠释了何为“天赋之上，更有
努力”。这位被称作“百科全书式”的全才，从来
不是天赋使然，而是将勤奋藏在日复一日的坚
持里。

苏东坡年少成名，二十岁便考中进士，天资
之高世所公认，但他从未恃才懈怠，反而以极致
勤勉打磨学识。被贬黄州期间，仕途失意、生活
困顿，却丝毫没有消磨他向学的心思，这份坚
持，在与友人朱载上的相交中展现得淋漓尽致。

一日朱载上登门拜访，久等方见苏东坡现
身，问及缘由，苏东坡坦然说是在完成每日功课
——抄《汉书》。朱载上满心疑惑，以苏东坡的
才学，过目不忘本是常态，何须亲手抄录？可苏
东坡的回答，道尽了读书的真谛：他已抄《汉书》
三遍，从一段抄三字，到抄两字，再到抄一字，抄
书并非简单誊写，而是将文字刻入心底，让典籍
智慧为己所用。

朱载上随即试探，信手翻开一页，指出某段
的一个字，苏东坡便能应声背诵数百句，字字无
差。这份功底，正是无数个日夜抄书、诵读、思
考的结果。

方仲永因后天不学，从神童沦为常人，令人
惋惜；而苏东坡手握天赋的底牌，却仍以勤勉为
帆，终成一代文坛大家，名垂青史。这一正一反
的对照，恰恰印证了：天赋是成才的敲门砖，而
勤勉才是走远路的铺路石。

苏东坡用一生的实践告诉我们：真正的优
秀，是天赋与努力的相辅相成，唯有将勤勉刻入
日常，方能在时光的沉淀中，成就更好的自己。
这，便是苏东坡留给后人最珍贵的启示，也是他
能成为“前无古人，后无来者”的真正答案。

有些地名，注定要伴随一生。“安居”二
字，本就是为安放漂泊灵魂而生。河北、黑龙
江也有叫安居的地方，但济宁的居北村，才是
我真正的故乡。它坐落于老运河温柔的臂弯
里，是我童年全部的乐园。

去姨家的路，是一条刻进记忆深处的
线。从闸口沿河堤南行，数过几个胡同，在最
后一个巷口转弯，便是姨家。姥姥家在土崖
之上，姨家居于平地，三间正房、两间西配房，
是否还有东配房，记忆已模糊，但那份温暖却
清晰如昨。两个姐姐、两个哥哥待我极好，我
一住便是小半年，直等到门前楝子树开满紫
色小花，我才把它当作儿歌里的燕子花，恋恋
不舍地告别。

不走河堤，村中道路便如迷宫，屋舍错
落、林木茂密、沟壕纵横，时常让我迷路。秋
天是幸福的季节，一队的苹果园里，金帅、红
富士挂满枝头，在那个年代，能吃到脆甜的苹
果，便是奢侈的快乐。

夏夜摸黄瓜的经历更是难忘。表哥们熟
练地从架上摘取，我只在地上摸到小瓜妞，看
园人一声吆喝，我们便向东湾桥跑去。月光下
用袖子一擦，咔嚓一口，清甜至今留在舌尖。

村北的深坑常年不干，莲叶何田田，鱼虾
嬉戏其间。相连的湿地里，钢苇粗壮如竹。
秋日水浅，我们赤脚趟进泥潭捞鱼。夕阳西
下，秋风吹起，冻得牙齿打颤，心里却满是收
获的欢喜。

不知何时起，老运河瘦成了水沟，钢苇地
消失了，水利网荒废了。阡陌变作柏油路，田
野立起厂房，有的地方因采煤塌陷。

稻花香里说丰年，听取蛙声一片——那
样的景色，再也寻不见了。

穿梭的不再是耕作的农人，而是川流不
息的车辆。可我的魂，还留在那个遥远的运
河湾里，在那些模糊却温暖的记忆深处，不肯
离开。

成见是人心中固定不变的看法，这种看法
往往基于既往经验、个人偏见、社会背景等多种
因素形成，并在一定程度上影响着判断与发
展。它自带傲慢与偏见，制造隔阂、阻碍沟通，
既限制个人成长，也影响彼此发展。

远见，是指一个人超越当下的局限，以长远
眼光和深刻洞察预见未来、把握发展。远，是长
远高瞻；见，是先见之明。拥有远见，是做人做
事成功的关键。

一个有成见的人，往往不具备远见卓识；而
一个有远见的人，却不会拘泥于一事一时，不死
扣字眼，不另眼相看，不狭隘偏执，善于换位思
考。在有远见的人那里，成见基本上不存在。

破除成见，往往需要远见。
一个有远见的人，懂得换位思考。换位思

考，最能破除成见。吹灭别人的灯，并不会让自
己更加光明；阻挡别人的路，也不会让自己走得
更远。人字有两笔，一笔写自己，一笔写他人。
一个有远见的人，会在换位思考中更好地认清
自己，更好地尊重他人。

人生，本就是一场相遇与离别不断交替的
过程。时光匆匆流逝，能留住的永远是真善
美，所谓的成见，应该随风飘散。岁月长卷，情
暖人间。

以远见破成见，是一种修养，是一番真情，
是一份魅力，是一场修行。

以远见破成见，事业当不畏难，亦不惧人生
漫漫。

从前，我并未觉得自己是个家乡观念强
烈的人。步入中年后，在外漂泊的日子渐多，
才发觉那份潜藏于骨血里的乡情，原来与生
俱来，且与日俱增。

与外地的朋友谈起家乡济宁，对方常一
脸茫然。我便耐心介绍：这里是至圣孔子、亚
圣孟子、复圣颜子、宗圣曾子、述圣子思子的
故里，伏羲、女娲、黄帝等人文始祖亦在此留
下足迹。

若聊起年轻人熟悉的故事，我便说：水泊
梁山、微山湖上的铁道游击队，都发生在济
宁。济宁是运河之都，古运河穿城而过，元、
明、清三朝均在此设河漕衙门。

遇到文学爱好者，我又会自豪提起：词作
家乔羽、《桃花扇》作者孔尚任，都是济宁人；
就连梁山伯与祝英台的故事源头，也在济
宁。不知不觉间，我谈起家乡的次数越来越
多，那份热爱与眷恋，早已浓得化不开。

在外地，最撩动我心弦的，莫过于乡音。
无论周遭多么嘈杂，只需一句熟悉的方言飘
入耳中，便能让我精神一振，不由自主地循声
寻觅。那一声声乡音，在家乡时浑然不觉，在
异乡却显得如此美妙生动、悦耳动心。若能
偶遇一位同乡，聊上几句，那份亲切便如同家
人团聚，足以让我温暖许久。

年少时总向往外面的世界，以为自己适
应力强，天涯何处皆可为家。真正离了家，家
乡的印象反而在记忆中愈发清晰。见西湖、
太湖，会想起家乡的微山湖、太白湖；望名山
大川，便想起梁山与峄山；走在异地古镇老
街，眼前总会浮现儿时古槐路、竹竿巷、枣巷
街的那些石板路。如今再看家乡，只觉得山
水无处不美，风物无一处不好。

执笔，欲写一纸眷恋；落墨，难书满心深
情。在外待得越久，家的感觉越发醇厚，回家
的渴望也越发炽烈。原来，走得再远，那份故
园之情，终会在血脉里生根、发芽，长成生命
的参天背景。

济宁 报06 济宁 报06 济宁 报06 济宁 报
2026.2.25 星期三
责编 侯庆辉 组版 高晶晶 审读 吕晨晶·悦享银龄周 刊

天赋之上 唯有勤勉
饶忠祥（邹城）

一庭栀子香
田继红（任城）

家在济宁
瑞雪（任城）

那遥远的运河湾
张振建（任城）

南方与北方的冬天
王紫睿（任城）

以远见破成见
赵青（泗水）


