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说起过年，我首先想到的，便是中央电视台除
夕的春节联欢晚会。关于春晚，有人向往，有人猎
奇。然而，我却总想起第一次与春晚结缘的那份
喜悦。

那是1982年春节，我当兵的第三年。除夕
夜，战友们吃过饭，大多聚在电视前观看央视节
目——这便是我与“春晚”的初遇。晚会由姜昆
主持，内容新鲜有趣，节目精彩纷呈，年味与文化
味都浓缩在方寸屏幕之中。

晚会中间插入了春节有奖猜谜，要求有兴趣
的观众在大年初二前将答案寄往央视，以邮戳为
凭。那时改革开放不久，书籍难觅，全凭记忆和一
部字典应对三道谜题。至今仍记得其中一谜：“十
句话儿记心头，找到一个不发愁。地上站着一头
牛，月儿被云遮住头。但愿子女不分家，幸福美满
乐悠悠。”谜底呼应当时刚推行的计划生育政策，满
是时代印记。第二道题出自王国维《人间词话》的

“治学三境界”，第三道题则早已模糊在岁月里。
约莫正月底，同乡战友时广银兴冲冲地告诉

我，央视给我寄了信，还有书签。信上说，我答对了
全部谜题，随信附赠的，是印有名人名言的精美书
签，“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随”这一句，
至今仍深深印在我脑海，彼时心中的振奋，难以言
表。

从1956年“春节大联欢”的雏形，到1983年
央视正式创办并直播首届春晚，这一节日盛典逐
渐深入人心。如今每年除夕，春晚不断创新形式、
增设分会场，努力融合各民族文化，传递着阖家团
圆、国泰民安的美好祝愿。

而我，总忘不了1982年冬天，那台黑白电视机
前的人群，那盏照亮谜题的灯火，还有那枚写着“业
精于勤”的薄薄书签。它们在我记忆的窗格上，凝成
了一幅永不融化、春意盎然的冰凌画。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”旧日
历一翻到腊月，风里便漫开了年味，悄无声息，
却又大张旗鼓，如约而至。

童年的年味，是囤积在感官里的一场盛
宴。那时,我们追着鞭炮声奔跑，把笑声丢在雪
地里；一颗糖能甜透整个下午，一件新衣足以照
亮整个正月。不知从何时起，这份翘首以盼的
劲儿，渐渐淡了。不再执着于新衣裳，年夜饭的
山珍海味也难复当初的惊艳，连烟花绽放，也只
是静静看几秒，便转身收拾散落的杯盘。我们
总说年味淡了，仿佛那些热闹与香甜都被岁月
偷走。却忘了，或许不是年味变了，而是快乐的
主角，早已从当年的我们，换成了身边蹦蹦跳跳
的孩子。

成年人的春节，像一面格外诚实的镜子。
它照见发际线后移的慌张，父母鬓角新添的银
丝，奔波一年后藏在眼底的倦意，也照见心底最
柔软的、名为“家”的牵挂。我们成了风雨兼程
的赶路人，要撑起一片屋檐，要周旋于人情世
故，要在生活的长路上负重前行。身躯在尘世
里打磨，渐渐裹上了一层坚硬的壳，可心底深
处，始终藏着那个盼过年的小孩，守在时光的门
缝里，等待一声“过年啦”的呼唤。

直到母亲在厨房喊出一声“开饭了”，熟悉
的饭菜香扑面而来，那些被现实磨出的棱角与
硬壳，仿佛瞬间被温柔熨帖了。原来，我们从未
真正告别那个期盼过年的孩子。他只是藏在了
时光深处，等着每一个春节，与成年的自己，安
静重逢。

我们总说年味淡了、仪式简了，可腊肠的香
气、新写的春联、锅中翻滚的热气，从来都在。
淡去的，或许只是我们身上那份能承接与感知
巨大幸福的天真。孩童为一点光亮欢呼，为一
枚糖果满足，而我们看得太清楚，反倒少了几分
纯粹的欢喜。

风里的年味依旧，只是多了几分岁月的通
透与懂得。年味从不是某一种味道、某一场热
闹，而是无论我们走出多远，总能在某个特定的
屋檐下，循着熟悉的信号，找回内心深处那份最
初的柔软与安宁。

前几天，市诗词楹联协会的黄会长来电提
醒，孟府一年一度的新春征联活动又开始了。谢
过他后，我随手翻开日历，心里一惊——时间过
得真快，新年要来了。

今日一大早去菜市场，感觉人明显多了起
来。熟识的王婶提着菜篮，嗓门亮得能穿透熙
攘：“我在这家灌的腊肠好了，还是去年的老方
子，香得很！”话音未落，便有人围上去打听。腊
肉的咸香、腊鱼的鲜醇，仿佛顺着那声吆喝，飘进
了每个人的心里。听着这热闹亲切的声响，我也
被感染了，就算自己不备什么，也该为家里提前
张罗点年货了。

晚上，哥哥从千里之外的工地打来电话。听
筒里传来风声，还有他抑制不住的雀跃：“票买好
了，腊月二十六到家。给你们带南方的甘蔗甜
糕！”我握着电话，听他细数归期，眼前自然浮现
出他昔日背着大包小包、挤在春运人潮里那归心
似箭的模样。母亲开着免提，嘴上嗔怪他乱花
钱，眼角的笑意却藏不住，已然开始盘算着泡腊
八蒜、晒萝卜干、蒸枣花糕，才能让归来的人，一
推门就撞进满满的、熟悉的年味里。

周末午休，我被小区里孩子们的鞭炮声唤
醒。一入腊月，这声响便接二连三，无关新旧，却
像热切的催促，响亮地宣告着新年的临近。

原来，新年的到来无需一场盛大的典礼。它
就散落在这些寻常的烟火气里：藏在菜市场的吆
喝声中，藏在千里之外的电话里，藏在茶余饭后
的闲谈里，也藏在孩子们的欢闹里。所有关于新
年的听闻，像一颗颗饱满的种子，落在心田上，悄
然生根发芽，长出一树盈盈的欢喜。而新年，正
踏着轻盈的步伐，向我们款款走来。

斗转星移，冬日湖区的乡村，宛如一幅素雅而
灵动的水墨长卷，在寒风里徐徐展开。鲁南的每
一寸土地，都沉浸在这份独特的静谧与诗意之
中。而炊烟袅袅的村庄，正在严寒中奏响生命的
别样旋律。

家家户户的柴垛日渐消瘦，粗糙的双手将柴
火送入灶膛与火盆，炊烟便成了最忙碌的信使。
从晨曦到星夜，一缕缕灰白或淡青的烟袅袅升腾、
飘散，那是人间最温热的气息在蔓延。灶膛的火
光如精灵般跳跃，映亮一张张饱经风霜却又欣慰
的脸庞。

曾经繁忙的麦场空旷而寂静，田垄里的麦苗蜷
缩着身躯，叶片边缘细密的霜宛如披上了一层晶莹
的银甲，在寒风中静静期盼春的消息。

新年的气息悄然渗透在冬日缝隙，如涓涓细
流润泽每一寸土地。红纸像一团燃烧的火焰，带
着节日的热烈，被庄重地请进农家院。陈奶奶戴
着老花镜，手中的剪刀在火红的纸间轻盈穿梭。
一个个“福”字、“春”字，还有精美的盘龙纹、活灵活
现的鲤鱼与荷花，便跃然纸上，静静等待着被贴上
窗棂与门扉，为小屋平添一份浓浓的年味。

村头“砰砰”的声响，是爆米机在欢快地歌
唱。白花花的米花带着甜香喷涌而出，瞬间便被
孩子们的欢笑声和争抢的小手包围。这短暂的喧
腾，如同冬日里一缕晴暖的阳光，让整个村庄都沉
浸在一片祥和与欢乐之中。

微山湖区的冬日，是一首含蓄而深情的诗，一
幅素淡而灵动的画。在这寒韵与温情交织的时光
里，大地在沉睡中孕育生机，人们在忙碌中期盼团
圆。它宛如一场绮丽的梦，在冬的怀抱中，静静等
待着被春天温柔地唤醒。

每年腊月二十七八，锅里的“滋滋”声伴着
浓郁油香钻进鼻腔，把我从暖被窝里拽起，新年
便循着香气正式拉开序幕。

过油，是北方人迎年最隆重的仪式。妈妈
早早就盘算好食材，天刚蒙蒙亮就奔赴菜市场，
在摊位间精挑细选，把最新鲜的时蔬与肉鱼一
一带回家。食材分门别类码在案板旁，只等那
一声热油沸腾，便要在锅里绽放出最热闹的年
香。

最开始炸的是焦叶。妈妈把醒好的面团擀
成薄薄的一大张，撒满芝麻，切成长条，两两相
叠划一道口，将一端从缝里翻出，一个个小巧玲
珑的焦叶坯子就完成了。一进油锅，它们便在
热油中来回翻滚，迅速膨胀，转瞬变成金黄的

“小胖子”，妈妈便用漏勺捞起，沥去余油，放入
盆中。

丸子也是不能少的。萝卜擦成细丝，拌上
面粉、蛋液和盐，调成浓稠面糊。妈妈虎口一
挤，一个个丸子便顺着锅边滑入油锅。妈妈手
持长筷，不紧不慢地翻动着。只有彻底舒展、金
黄酥脆的丸子，才能通过质检，放到盆中。每当
这时，妈妈总会将我叫来，把一个吹凉些的丸子
夹到我嘴里，问我口味如何，外酥里嫩的丸子在
唇齿间爆开，热气裹挟着咸香适口，我急着要再
来一个，妈妈便笑着继续忙碌。

炸藕盒、炸带鱼、炸酥肉，油锅不曾停歇，在
妈妈有条不紊地安排下次第进行。等到最后一
缕阳光也悄悄溜走，厨房所有的大盆里都装满
各色炸货，妈妈才长舒一口气。年，就在这满锅
沸腾的油香中，轰轰烈烈地来了。

妻子揉着面团的皎洁
在瓷盆里发酵成未拆封的喜悦
柴火毕剥着舔亮灶膛
馒头和肉香氤氲满村庄角落

窗花将冰凌剪成春汛
红纸屑飘落处，犁铧渐渐苏醒
孩子们用欢乐计量夜色
泥土轻吟着欢快的韵脚

石磨停驻成太极图谱
豆汁沿岁月的沟渠流淌
我们围坐成祠堂的梁木
在檀香萦绕中辨认自己的年轮

守岁的灯捻不能断呵
当灯火镀亮黑夜的脸庞
神案前响起冰裂的轻雷
族谱上的名字正缓缓返青

年味
王相雷（邹城）

寒韵与温情的绮梦
清荷（微山）

记忆里的春晚
种卫民（微山）

油锅沸腾腾炸年味
张凯旋（嘉祥）

听闻新年至
荪益（邹城）

新年辞
姬广良(嘉祥)
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