
老家河南的农村，一到十冬
腊月，年味便渐渐浓了起来。于
我而言，小时候的过年，是一段镌
刻在记忆深处的温暖时光。

过年的筹备，是一场从腊月
便徐徐拉开的漫长序曲，充满了
按部就班的仪式感。一句“腊八
粥，喝几天，哩哩啦啦二十三”的
顺口溜，道尽了所有人对年的热
切。从喝下那碗腊八粥开始，生
活仿佛就切换到了“忙年模式”，
家家户户都动了起来，为那个最
重要的日子积蓄着欢乐与祥和。

腊月二十三，祭灶日。据说，
灶王爷掌管一家人的言行善恶，
每年此日要回天宫向玉皇大帝禀
报。于是，人们用最虔诚的仪式
为他送行，摆上贡品，尤其是专为
黏住他嘴的灶糖。祈求他上天言
好事，下界保平安，来年五谷丰
登，阖家顺遂。

腊月二十四，掸尘扫房子。
这是一场彻底的、充满寓意的大
扫除，务必要将旧岁的尘垢与晦
气一扫而光，以明亮洁净迎接新
春。腊月二十五，传说为玉皇大
帝巡凡之日，人们谨言慎行，祈福
迎祥，愿上天赐福，无病无灾。

腊月二十六，割年肉。这是
筹备年货的重头戏。买肉、买鱼
的队伍在寒风中排得老长，人们
不时跺着脚取暖。母亲们则在家
中的灶火旁忙碌起来：炸丸子、炸
馓子、蒸馒头。没有冰箱，便将肉
切成大块，煮熟后厚厚地撒上盐，
存进小缸；其他需要保鲜的，便放

在窗外，借天然的冰柜贮存。
腊月二十七，门楣插松枝，寓

意四季常青，福寿绵长。腊月二
十八，巧手蒸枣花，象征花开富
贵，家业蒸蒸日上。腊月二十九，
精心打年酒，为祭祀与待客备足
佳酿。到了腊月三十，年的气氛
达到了顶点。白天，人们喜气洋
洋地去赶最后一场集，将鲜红的
春联、崭新的年画请回家。傍晚，
全家围坐，一起包饺子，笑语欢
声，其乐融融。

除夕之夜，鞭炮声震天响起，
宣告年夜饭的开始。一家人团团
围坐，菜肴或许不算丰盛，却满是
家的味道。饺子里藏着一枚硬
币，谁有幸吃到，便博得满堂喝
彩，寓意来年好运发财。守岁时，
聊天、打牌，直到子夜时分，再到
院里点燃爆竹烟花，用最喧闹的
方式迎接新岁。

大年初一，天尚未亮，拜年的
人群便已出动。村里家家门户敞
开，堂屋八仙桌上烛火摇曳，香烟
袅袅。老人们端坐桌旁，笑候晚
辈。院里撒着芝麻秸秆，人一踩
上去“咯咯”作响，屋里便知有客
来。进门道声“过年好”，恭恭敬
敬磕个头，口袋立刻被花生、瓜
子、糖果塞得满满当当。

时光流转，许多事物已然改
变，那份质朴而真挚的年味，也渐
渐留在了记忆的深处。但它从未
消失，它已成为一段美好的怀旧
时光，永远温暖着每一个曾经经
历它的人的心房。

在济宁，年俗如同院里那棵
老杏树的根，深扎在每个人的心
底。而最让人惦念的，莫过于大
年初一的拜年路。

父母在家族中辈分颇高，前
来拜年的乡邻与亲友，总是比别
家来得更早。凌晨三点，天还是
一片墨黑，门外便传来细碎的脚
步声。拜年的规矩向来分明，晚
辈依着辈分依次前来，孩童们清
亮的拜年声先打破清晨的寂静，
随后是兄长、嫂子们带着心意登
门，言语间满是敬重。这层层递
进的礼数，藏着对长辈的感恩，也
守着宗族传承的温情。

二十世纪九十年代的春节，
至今仍清晰如昨。那时儿子六
岁，跟在堂哥们身后，小小的身影
挤在拜年的队伍里，格外惹眼。
街坊们笑着说，这队伍像串起的
糖葫芦，热热闹闹地穿过村庄。
孩子们磕完头，攥着长辈给的零
钱，抓一把花生糖便又奔向另一

家，从清晨到日暮，乐此不疲。
我和五哥要走访二十多家亲

戚，皆是父亲一脉的亲人。从村
西到村东，从村北到村南，进门道
贺，闲话家常，聊聊收成与学业，
平淡的话语里满是暖意。走得腿
酸脚软，心里却始终温热。

我的大半辈子都与蜜蜂相
伴，常年在外放蜂，也曾在异乡的
帐篷里过过年。但只要能赶回济
宁，初一的拜年路，我从未缺席。
如今的村庄，平房换成了楼房，土
路成了柏油路，长辈们渐渐老去，
亲戚也有人搬去市区，拜年的路似
乎越走越短，要拜的人也越来越
少。视频拜年好像也成了常态。

拜年的路，从土路走到柏油
路，从村里走到屏幕里。路越走
越短，故事却越走越长。这或许
就像一个养蜂人的劳作轨迹：从
繁盛的花期中采集，在寂静的时
光里酝酿，最终，为岁月留下一味
清晰的甜。

拜年的路
王继法（任城）

过年
李占奇（任城）

童年的新年
田新柱（嘉祥）

我记得煤油灯映着窗棂
我展开草苫脱下虎头鞋
母亲乌黑的辫子垂落
我钻进两层被子的凉被窝

白馍装满了箩头
炸藕丸的油锅守着岁末
小火鞭把冻红的清晨
炸成妹妹手中那盏纸灯笼

父亲车把上悬着的年关
总在十里雪路尽头准时返航
棒子面与麦粉的漩涡
包裹着铁锅般滚烫的等待

那时我们还不懂
年兽只是岁月褪下的旧壳
直到所有新衣都穿成记忆
压岁钱也攒成岁月的鬓霜

我接过母亲手中的供奉
将分币包进祈盼的水饺
蓦然听见扫雪声自屋顶传来
噗噗地落满每张日历

卜算子·咏年
楚文凤（嘉祥）

新岁换旧符，笑颜盈门户。
经霜历雨又一程，清骨心如故。
烟火暖人间，喜乐常相顾。
宜趁韶华逐清欢，万事皆安度。

春节
彩云祥（任城）

春节是妈妈手中的线
串起岁岁的思念
春节是爸爸心中的琴
拨弄着家人的心弦
无需召唤
是千年沿袭的奔赴
只为那一刻团圆

孩子的压岁钱，从几元叠成百千
长者的岁月
从花甲延至耄年
时代的进步有目共睹
美好步步生莲

春节是家家户户的圆满
是各族儿女的同欢
是祖国的日新月异
盛况岁岁空前
山河无恙，人间安暖
新年新岁，岁岁长安

除旧
李淑君（汶上）

扯下昨天的旧月历
新年的阳光
马上填满了我的双眸

回家过年
靳继书（嘉祥）

在异乡，千里万里远
历经风吹雨打，拼搏奉献
腊月装满回家的思念

家乡有高高的山岗
小溪弯弯绕村，潺潺流淌
袅袅炊烟随风飘扬

父母的期盼，妻儿的笑脸
熟悉的大街小巷
淳朴的乡音方言

游子有条隐形的线
与故乡始终相连
树高千仞 根植于沃土间

传承几千年，未曾改变
启动所有交通工具
有一种执念——回家过年

年味
刘真（邹城）

年味
是家家户户张灯结彩时
燃烧的一片火红
年味
是年夜饭桌上那几道家常菜
被填满了团圆的味道
年味
是老人的笑脸和欢声
被写满了知足常乐
年味
是孩子们奔跑追逐时
留下的，关于成长的痕迹
年味
还有我面前盛开着的水仙
白瓣托着黄蕊，也盛开着温暖时光
年味
还是此起彼伏的爆竹声里
和家人一起，共同走进春天
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