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2025年12月12日，入冬的第一场雪如期而
至，仿佛天地间最守诺言的美丽使者，轻轻打开了
我情感的门扉。

“下雪了！下雪了！下大了！姥爷快下来！”
听见外孙、外孙女在楼下清脆如铃的呼喊，我

匆匆放下手中未拾掇完的家务，快步下楼。雪花
已在空中织成一张密密的、银色的大网，两个孩子
站在银白的世界里，脸颊红扑扑的，眼中闪烁着特
有的、纯洁的光，被光裹着的是那天真的、近乎神
圣的喜悦。我曾在入冬前许诺，初雪降临时陪他
们打雪仗，允许二打一。诺言是成人与孩童之间
最珍贵的桥梁，我怎能让这桥梁坍塌？

雪球在空中划出欢快的弧线，笑声在寂静飞
雪的时空里格外清脆。我故意放慢脚步，任由他
们的雪球击中我的肩头、后背，甚至有几个雪球顽
皮地钻入脖颈，化作清凉的惊喜。孩子们的笑声
如山泉奔涌，那是未被世事浸染的快乐。直到他
们的妈妈将这两个小精灵拎回温暖的室内，我满
身是雪地站在庭院中，才发现自己竟在这场游戏
里，找回了某种久违的轻盈和愉悦。

漫天雪花，丝毫没有停歇的意思，反而越下越
大，仿佛天空打开了某个珍藏“祥瑞”的宝库。我
仰头望着院中的几棵核桃树——这些与我一同经
历岁月的老友。它们的叶子早已落尽，以最坦荡
的姿态迎接冬的洗礼。此刻，每一根枝条都披上
了银白的盛装，那些秋天未曾摘尽的核桃，如今也
成了雪的花朵，沉甸甸地挂在枝头，像是时光凝结
的果实。风过时，树枝轻轻摇曳，雪花簌簌飘落，
在漫天雪花的交织里，闪着不易被人发现的微
光。这种美如此短暂，又如此永恒，如同生命中那
些无法言说的时刻，转瞬即逝却又刻骨铭心，令人
遐想。

我迎着扑面而来的雪花，在庭院中缓缓而
行。脚下传来“咯吱、咯吱”的声音，那是雪在诉说
着只有大地能懂的语言。这声音将我带回数年前
的一个冬日，我陪同一位长者到济宁的运河畔赏
雪。天地一白，万籁俱寂，那位素来严肃的长者忽
然露出孩子般的笑容，指着眼前的雪景说：“这般
天地造化，何不赋诗以记之？”我心头一热，脱口而
出：“大雪飞舞乱纷纷，北风嗖嗖刺骨寒。雪打枝
头倒垂柳，轻轻摇曳银铃声。”

这么多年过去，这几句即兴之作依然清晰如
昨。原来，我们对某些事物的热爱，早已超越了时
间本身，如同我对蔷薇的记忆：它的芬芳与艳丽，
已成为我灵魂深处涂抹不去的烙印。雪亦是如
此，它年复一年地降临，每次都如初见，每次都唤
起相同又不同的情感。这份对雪的爱，或许正是
对生命本身的热爱，对岁月轮回、却又常新四季的
敬畏。

此刻，雪渐渐小了，我不由自主地走向济宁的
新世纪广场。雪后古城新貌的济宁，宛如一幅刚

刚完成的水墨画，墨色与留白之间是无限的诗情
画意。广场上石板和瓷板路面湿滑，人们三三两
两聚在周围，踏雪聊天，每个人的呼吸都在冷空气
中凝成白色的雾，又缓缓散去。

“真是瑞雪兆丰年啊！”一位老者摸着一棵雪
中挺立的大树感叹。

这句话像一把钥匙，打开了记忆的闸门。我
想起三年前的冬天，同样是临近春节，同样是雪花
纷飞的夜晚，同样是这个广场。那夜，我独自漫步
于此，灯火依旧璀璨，大红灯笼在风雪中旋转，可
那光与色却仿佛隔着一层厚厚的琉璃。广场空旷
得只剩我的脚步声，一种巨大的、绝对的寂静吞没
了所有声响，让我觉得这漫天华彩不过是专为我
一人布置的、寂静的布景。那夜，我也曾低声吟
哦：“火树银花不夜天，大红灯笼漫天旋，鹅毛大雪
西风卷。只身孤影在此间。”

如今，站在同一片土地上，耳边是人们雪中寻
趣的欢声笑语，眼前是孩子们追逐嬉戏的快乐身
影。短短数年，已是换了人间。这对比如此强烈，
让我不禁眼眶有些许的湿润。这不仅仅是季节的
更替，更是时光流过生命之河后，冲刷出的两片截
然不同的滩涂。雪还是那场雪，人间已不是那个
人间了，它仿佛在告诉我：最深的寂静，或许正是
为了让你听清，生命终将涌回的、喧闹而温暖的潮
声。

天空中阴云依然低垂，偶尔飘下零星雪片，像
是天空的余韵。“八月十五云遮月，来年春上雪打
灯”，祖辈传下的农谚又一次得到验证。这场初雪
来得如此突然，如此酣畅淋漓，仿佛积蓄了整个秋
天和冬日的期盼，终于在这一刻倾泻而下。它不
仅满足了老百姓，庄稼人对丰收的祈愿，更滋润了
济宁大地的人们对大自然的向往。雪是冷静平和
的，不分城乡，无论贵贱，它以同样的洁白覆盖山
川、田野、街道和大厦，将整个孔孟之乡装点成统
一祥和的诗意。

雪渐渐停了，夜色四合，华灯朦胧。城市的喧
嚣在雪后显得格外温和，仿佛整个世界都放低了
声音，好让心灵能够聆听更深的回响。我踏着雪
走在回家的路上，脚下是被新雪覆盖的小区花圃
小径，身后是渐渐远离的广场上模糊的灯火。

雪夜让思维变得格外清晰。我想起这十数年
来的变迁，从脱贫攻坚到绿水青山、乡村振兴，从
科技突破到文化助推文化繁荣，每一步都如同这
脚下的雪，看似轻盈，实则承载着千万人的梦想与
不易。人民富足安康的生活不再是一句口号，而
是随处可见的笑脸，是孩子们无忧无虑的雪仗，是
老人们安享晚年的从容，是无数普通家庭日渐丰
盈的日子。

我想起年少时读过的诗词——“北国风光，千
里冰封，万里雪飘”，那时只能想象那辽阔壮美；而
今，在这个快速迈向现代化的国家，这种辽阔壮美

不仅是自然景观，更是一个民族精神的写照。我
们经历过风霜，却从未失去前行的勇气；我们拥抱
过变革，却始终坚守文化的根脉和初心。这场初
雪，恰似一个隐喻：它覆盖过往，不是为了掩埋和
遮蔽，而是为了孕育新生；它冷静无瑕，提醒我们
在快速发展的道路上，不忘初心，保持纯洁的追求
和向往。

不知不觉已到家门口，雪又下紧了。回头望
去，来时的脚印已被新雪覆盖大半，只有最近的几
处还依稀可辨。这多像我们的历史——只有那些
深刻的足迹才会被铭记，而日常的步履则融入了
更广阔的背景。打开家门的瞬间，温暖的光涌出，
与清冷的雪夜形成温柔的对比。

坐在窗前，望着窗外渐渐与夜色融为一体的
雪景，心中涌起一股难以名状的感动。这场初雪，
不仅是大自然的馈赠，更是一个时代的注脚。它
见证了个人生命的点滴悲欢，也见证了国家发展
的波澜壮阔；它凝结着祖辈的智慧与期盼，也承载
着未来的梦想与可能。

夜深了，雪悄悄飘落……我知道，明天雪过天
晴、太阳升起时，这洁白的世界会一定有所改变，
但有些东西不会消失——比如记忆中的欢笑，比
如困境中的坚守，比如誓言与信仰，比如一个民族
对美好生活的不懈追求。这些如同雪水渗入大
地，将成为来年春天最滋养的源泉。

“再次与雪相拥”，这不仅是心中与初雪的又
一个约定，更是一个生命对世界永恒的拥抱姿
态。在这拥抱中，个人与家国，往昔与未来，今天
与明天，自然与人文，都找到了和谐的同频共振。
而这，或许就是这场初雪，在这个特别的冬日，带
给我最深沉、最浪漫、最纯洁的礼物。

雪落无声，却仿佛在诉说着千言万语；夜已深
沉，而心中的光却愈加明亮。在这初雪之夜，无数
这样的窗内，无数这样的沉思，正汇聚成一个民族
走向复兴的深沉力量——纯净如雪，坚韧如冰，温
暖如春。

清晨，我被一种特殊的寂静唤醒。那是一种
被雪过滤后的、绒毛般柔软的寂静。推窗望去，一
个全新的世界在眼前铺展开来。

昨夜持续的雪飘，为万物裁制了匀称的银
装。我的目光越过庭院，投向更远处这座古城的
轮廓。济宁，这座运河之畔的古城，此刻正静卧于
瑞雪之下，显露出与平日喧嚣截然不同的沉静风
韵。环城西路青灰色的古城墙垛口覆盖着松软的
雪顶，宛如老者花白的眉峰；太白楼、铁塔寺、声远
楼……飞檐斗拱的曲线因雪的勾描而愈发深沉柔
和灵动，仿佛时光本身在此变得缓慢而庄重。雪，
这位最高明的大画家，用最单纯的白色，将古城的
层次与岁月感渲染得淋漓尽致——它让崭新的仿
古建筑收起了光泽，却让真正的老砖旧瓦、斑驳石
刻，在雪的映衬下，其纹理与沧桑愈显清晰深邃。

这大约便是雪的古道心肠：它平等地覆盖一切，却
偏偏能让真正有底蕴的事物，在素净的背景下，散
发出内在的魅力。

小区院中的草木，在这场与雪的邂逅中，也各
自呈现出生命的飒爽与风姿哲思。那几株苍劲的
松柏，墨绿的针叶托举着蓬松的雪团，绿白相间，
肃穆中透着昂扬，它们是冬日不屈的宣言。蔷薇
的枯枝则被细细的雪线勾勒，曲折有力的线条仿
佛篆刻在天幕上的书法，每一笔都诉说着曾经的
绚烂与此刻的隐忍蓄力。墙脚几丛未被完全覆盖
的枯草，从雪被下探出瑟缩的尖梢，那抹黯淡的黄
褐色，却让人无端想起大地深处的温暖与来年必
将破土而出的新绿。草木无语，却在雪的映照下
完成了一场庄严的对话：松柏诠释着坚守，枯草寓
言着希望，而所有草木共同展示的，是生命在严寒
中一种静默而伟大的韧性。它们植根于这片古老
的土地，岁岁枯荣，见证着济宁古城的炊烟如何从
古老飘向现代，见证着王母阁、竹竿巷、老运河码
头的乡音如何将历史的故事低声传唱。

我忽然感到，这雪、这草木、这儒韵的古城，三
者之间存在着一种通达的默契。雪是瞬间的永
恒，以洁净之身降临，涤荡尘嚣，又终将化去，它的
存在提醒着人们美好事物的珍贵与易逝。草木是
永恒的轮回，在雪的覆盖下蛰伏，在春风中苏醒，
它们象征着生命不灭的周期与大地源源不绝的生
机。而古城，则是这瞬逝与永恒、洁净与生机所共
同依托的时空舞台。它用砖石木瓦固定了历史的
记忆，用街巷的记忆容纳着人间的烟火。初雪落
古城，不仅是自然景象，更成了一种文化的浸润与
洗礼——它让飞速向前的现代城市，有机会在这
一刻回望自己的根脉，聆听来自岁月深处的回响。

我感到一种前所未有的、与历史的连接。连
接着院子里打雪仗的童真欢笑，连接着广场上人
们“瑞雪兆丰年”的朴素信念，也连接着这被雪抚
慰的古城风骨与草木精魂。个人生命的点滴悲欢，
家族记忆的温暖传承，古城积淀的厚重文明，乃至
整个民族在新时代阔步前行的足音，都被这场雪奇
妙地编织在了一起。它们共同构成了一幅更为宏
大、也更为深刻的“万里雪飘”画卷。在这画卷里，
每一片雪花都承载着一份轻盈的祈愿，每一棵草木
都挺立着一份扎根的担当，每一块古城砖瓦都铭刻
着一份过往的智慧。而当亿万份祈愿、担当与智慧
汇聚，便融成了那消融冰雪、催发春芽的暖流，浩浩
荡荡，奔向一个“盛世再现”的未来。

与雪相拥。心中那“再次与雪相拥”的呐喊，
已化作一股平静而坚定的暖流。我深知，此后每
一次落雪，我都会想起，昨天那个雪夜，今天这个
清晨，想起雪中草木的哲思与古城的风骨风韵，
并从中汲取力量——那是一种知道自身来处与
去向，因而能够从容拥抱每一次初雪洁白降临的
力量。

初雪
臧卫华（兖州）

空荡的街
几只寒蝉凄切
流星划过苍山
洱海荡起涟漪
水花一股脑地印上
我的蓝布大褂

左手攥着英雄帖
右手提着咸水鸭
我甩掉头上水
昂首大理城下

岂能无酒
笑傲江湖边
红袖添香
一怒为红颜
段王安在
六诏满梵仙
风花雪月
霸业谈笑间

空荡的街
只有几只寒蝉凄切
柴门紧闭
我该住哪儿

在云端
太平洋的风
掠过霍尔木兹海峡
将公元前五世纪的沙漠淹没
三个伟大的人就此诞生

一个人说
我从哪里来要到哪里去
一个人说
来生还要一起走
一个人说
未知生安知死

朝歌
依情节
这理应是最后抵达之地
高耸的城墙
密不透风
兵不卸甲
乌云布满天空
战马嘶嚎
传递城中每条指令
轴心、壁垒
背叛、覆倾

然而
一切当下皆被解构
当我置入城中
预想之地幻化成风
清灵、静谧
淇河畔鹿台阁
一群少年练着武功

封神
那场仪式之前
人类还是有机会的

一场改天换地的战争
一次阴差阳错的邂逅
一桩光怪陆离的意外
一回摧身碎首的死谏
都有可能榜上有名

此后
人与神就分得很开了
再想上榜
就不是一场仪式
能解决的了

夜闯大理国（外三首）
井源（任城）

拓印拓印（（外一首外一首））
陈小苹陈小苹((任城任城))

宣纸携手拓片宣纸携手拓片
人为媒人为媒
触摸峥嵘岁月触摸峥嵘岁月

雪雪
雪挂在残枝雪挂在残枝
没有等来有缘人没有等来有缘人
风把它吹散风把它吹散

光
张玉环（兖州）

天刚亮天刚亮，，光就进了屋光就进了屋
先找到孩子先找到孩子
———他睡得正香—他睡得正香，，光轻轻摸他的脸光轻轻摸他的脸
他一定在做甜蜜的梦他一定在做甜蜜的梦
因为他的嘴角因为他的嘴角，，笑得很弯笑得很弯

光又找到爸妈光又找到爸妈
他们太累他们太累，，还没醒还没醒
光就静静盖在他们身上光就静静盖在他们身上
像一层暖和的被子像一层暖和的被子
光就是这样光就是这样
它公平它公平，，它安静它安静
它一来它一来，，黑的地方就亮了黑的地方就亮了
平凡的日子平凡的日子，，也就有了盼头也就有了盼头

“梨花开，春带雨，梨花落，春入
泥……”每当我听到这首《梨花颂》，
总会情不自禁想起刚刚去世的姥姥。

姥姥走得很突然，让全家人都没
做好准备。在一个深夜，她因急性心
肌梗死骤然而去，生命就这样悄无声
息地消逝在时间的长河里。

姥姥家的院子里曾种着一棵梨
树，那里是我儿时的乐园。姥姥常在
树下陪我玩耍，给我讲那些关于梨
花的故事。梨树的花朵，洁白素雅，
香气并不浓烈，但当整树梨花簇拥
在一起时，那淡淡的芬芳却足以让
人沉醉。它用最素净的白，为春天写
下最美的诗行。姥姥离去时，正是初
春，梨树才刚刚萌出花苞。而今，它
已开满了整个小院。它或许永远不
会知道，种下它的人，再也不会回来
看它了。

姥姥做了一辈子家庭主妇，一生
省吃俭用，但把所有的温暖和慷慨都
给了我。妈妈常说，我刚出生时，爸
爸在外读书，妈妈工作也忙，我便和

妈妈住到了姥姥家。夜里我总哭闹，
姥姥就抱着我在屋里来回踱步，哄我
入睡，给我喂奶，常常熬到凌晨。她
原本睡眠就浅，自此更是落下了失眠
的毛病。我从小顽皮，姥姥却始终耐
心，细致周到地照顾着我，直到我上
小学，我们才搬离那个小院。

记得小时候，我身体弱，又贪玩，
总不肯好好吃饭。姥姥就变着法儿
给我开小灶：蒸鸡蛋羹，把青菜捣成
糊、用牛奶调米糊……慢慢地，我竟
也壮实起来。吃饭时，姥姥会用筷子
轻轻敲敲碗边，唤着我的小名说：“小
楠，好好吃饭，吃完姥姥给你‘变’糖
吃。”我便乖乖把饭吃完，跑到梨树
下，闭上眼睛等着。只听姥姥一声

“变”——她那双布满皱纹的手掌里，
果真托着几粒花花绿绿的糖豆。我
迫不及待地塞进嘴里，那甜味瞬间在
舌尖化开，伴着若有似无的梨花香，
让我觉得，日子真是甜到了心底。

记得有一年夏天，姥姥姥爷带我
去西双版纳。爬山时，我突然头晕目

眩，耳朵里嗡嗡作响。姥姥着急地对
姥爷说：“坏了，怕是缺氧了。”她急忙
找来导游，联系了车，和姥爷一起送
我去医院。山路弯弯绕绕，我憋得满
脸通红，姥姥一路轻抚着我的头，不
住地安慰，自己的眼泪却不停往下
掉。幸好，两个小时后我们赶到了医
院。那次旅行自然“泡了汤”，我在医
院里住了好几天，姥姥日夜不离地守
在床边。后来她总爱打趣说：“带你
千里迢迢，到医院旅游了一趟。”可我
明白，那玩笑话里，藏着她多少的后
怕与疼爱。

一阵恍惚间，我好像又听见了姥
姥的声音。姥姥，您能感受到我的思
念吗？那一树梨花，多像从大地深处
涌出的洁白喷泉，朵朵浪花在阳光
下、在春风中，跳跃着，舞动着，银光
闪闪。我亲爱的姥姥，您看到了吗？

忽然间，鼻子一酸，视线模糊了。
朦胧的泪光中，姥姥那和善、慈祥的
面容，仿佛又出现在一树梨花前，正
微笑着，向我诉说着什么……

梨花
赵烁恒（汶上）

冬与灶火
陈尚（任城）

晚风卷着炊烟，我踏进家门
父亲正往灶膛添干柴
火星映亮了那鬓角的雪

盛着杂粮粥和几筷咸菜
久违的烟火气扑在脸上
奔波的风尘，忽然就淡了

灶火的暖，让天边的晚霞
多悬了一刻，才慢慢沉进山坳

过年（外一首）
王义（济宁高新区）

行将至大年，
家国盼团圆。
万里怀乡梦，
披霜戴雪还。

长相思·回家过年
辞旧年，迎新年，
游子披霜戴雪还。
老家心暖安。

爆竹喧，儿童喧，
好友亲邻把酒欢。
醉中天外天。
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