



一等奖

让逆行的人早点回家

济宁天立学校小学部 五年级一班 王祥旭

消防员杨叔叔摘下头盔时，额角的汗珠滚过沾着黑灰的脸颊，在下巴尖悬了两秒，“啪嗒”砸在操场塑胶跑道上，洒出一小片深色的印子。那天杨叔叔来我们学校做消防演练，教我们的不只是灭火器怎么用，还有藏在他橙色战斗服里的，比课本里的英雄故事还戳心窝的事儿。

杨叔叔的战斗服胳膊肘衬着块藏蓝色补丁，针脚歪歪扭扭的，像只爬歪的小蚂蚁。他指尖蹭着补丁笑：“这是我闺女缝的，上次救火蹭破了，她非说自己缝的是‘护身符’，比外面补得结实。”可说起救人的事，他眼角的笑纹立马收了：“去年冬天救一个小男孩，老房子烧得噼啪响，木头梁子往下掉，烟浓得像泼了墨，我摸黑爬楼梯，手心被墙上的烫痕蹭得钻心疼，也不敢停。那孩子才上二年级，跟我闺女一般大，抓着我衣服哭，我赶紧把头盔摘给他戴，让他趴我背上——我后背贴着他，能感觉到他在发抖，那时候就一个念头：拼了命也得把他带出去。”

那天，他背着孩子冲出来时，衣服被火星烧了五个小洞，像撒了把黑扣子。孩子手里攥着的头盔上，还沾着他蹭掉的半块烟灰，而他的手，一直紧紧护着孩子的后脑勺没松开。

“但我宁愿一辈子用不上这身衣服。”杨叔叔突然蹲下来，离我们很近。“你们家的插排是不是总插满充电器？我见过手机充一夜电，温度飙到82℃，差点把床上的被子烧出个洞；还有人把电动车电池拎回家，那玩意儿爆炸起来，整个家都能烧没了。”

他的话像小锤子“咚”地敲在我心上——昨晚爸爸的手机充电器就插在床头柜上，屏幕一直亮着，旁边就是我

的“小棕熊”毛绒玩具！回家我第一时间拔了插头，用红笔在便利贴上写“用完拔插头，别烧小棕熊”，贴在插排正上方。

现在我成了家里的“安全小队长”。妈妈做饭时，我会把油桶往灶台外挪半米，因为杨叔叔说，油锅起火多半是油离火太近，上次他救的那户人家，厨房墙面都被烧得发焦，连抽油烟机都熏成了黑疙瘩。爸爸要把电动车电池拎上楼，我拽着他的胳膊往楼下充电桩走，还点开手机里电池爆炸的短视频给他看，吓得爸爸赶紧把电池放回车上，再也不提拎上楼的事。

每周六下午，我都拉着爸爸检查灭火器，按照“一提二拔三握四压”的口诀试一遍，喷嘴喷出的白色粉末落在地上，像撒了把雪。爸爸总笑我“小题大做”，我就梗着脖子怼他：“杨叔叔说，安全就怕‘万一’，多检查一次，就少一次危险！”我还把逃生口诀改成了顺口溜，用彩笔写在便利贴上，贴满了全家：“火灾来，别乱跑，湿毛巾，捂口鼻，弯腰走楼梯，119说清门牌号，电梯千万不能靠！”

杨叔叔说，消防员的活儿就是逆行，但最好的守护，是让大家永远不用等他们来救。原来，消防安全从来不是消防员一个人的事，它藏在我随手拔下的充电器里，藏在畅通无阻的楼道里，藏在弟弟跟着我念口诀时奶声奶气的调子里，藏在每一个人心里绷紧的那根“安全弦”里。

我们或许成不了穿橙色战斗服的英雄，但可以做那个把火焰挡在门外的人。因为我知道，等每一户人家都记得拔插头、用充电桩，每扇安全通道的门都敞开着。那些在浓烟里逆行的身影，就能少流一滴汗，少冒一次险，能早一点回家——这才是对他们最好的致敬！

我家的消防演习

济宁学院附属小学 二年级六班 张芮嘉

周六的早晨，爸爸系着围裙正在厨房里大显身手。突然，“轰”的一声，油锅窜起半米高的火苗，像一条发怒的红龙。

“着火了！”爸爸手忙脚乱地准备去接水。

“别用水！”妈妈尖叫着，声音变了调。

我愣在原地，双腿像钉在了地板上。浓烟开始弥漫，火舌贪婪地舔着抽油烟机。

那一刻，时间仿佛凝固了。

就在这时，学校消防演习的记忆如闪电般击中了我。我大声喊道：“爸爸，用锅盖！”爸爸如梦初醒，抓起锅盖稳稳盖上。火苗缺氧后挣扎了几下，不甘地熄灭了。

这件事像一

把钥匙，打开了我记忆的闸门。我想起消防员叔叔来学校时讲的每一句话：“油锅起火不能用水”“电器着火先断电”“逃生时要低姿匍匐”……这些被我当成耳旁风的知识，在生死关头竟然如此清晰地浮现。

晚上，我们家召开了一次特殊的家庭会议。我在白板上认真地画着逃生路线图：从卧室到客厅，避开厨房危险区，标注了两个灭火器的位置。爸爸妈妈像小学生一样认真听讲。当我们第一次正式进行家庭消防演习时，爸爸笨拙地模仿“停、躺、滚”的动作让我笑出了声，但笑着笑着，我的眼眶湿了。

烟雾散去，厨房恢复了平静。但有些东西永远地改变了——我不再是那个只会背诵“消防安全很重要”口号的男孩。那些知识不再是试卷上的填空题，而是刻进生命里的护身符。

火场没有预演，生命不能重来。这场虚惊让我明白：真正的安全，是把每一个“知道”变成“做到”，在平凡的日子里，为生命筑起最坚固的防火墙。

二等奖

勇敢的爸爸

济宁市实验小学总校区
四年级十四班 高溪阳

我的爸爸是一名消防员，以前只觉得他的制服好看，直到幼儿园那次演习，我才真正懂了“勇敢”两个字的含义。

那天，学校组织去消防队参观，正好碰到爸爸和同事们进行“高层救援演习”。模拟建筑的三楼窗口挂着“求救”的牌子，下面围着好多同学，大家都睁大眼睛盯着。突然，警报声鸣响起来，爸爸和叔叔们迅速穿好装备，背上沉重的空气呼吸器，像离弦的箭一样冲出去。

爸爸是这次救援的主力，他腰间系着消防绳索，手脚麻利地爬上云梯。爬到二楼时，风突然变大，云梯轻轻晃了一下，我吓得攥紧了衣角，旁边的同学也小声喊：“小心！”可爸爸一点也不慌，他稳稳地抓住扶手，继续往上爬，很快就到了窗口。只见他探出身子，熟练地解开绳索，“嗖”地一下钻进了“火场”，没过两分钟就抱着模拟的“被困人员”出来了。

等爸爸下来时，我跑过去拉他的手，发现他的手套都被汗水浸湿了，脸上还有几道黑印。看着爸爸胸前的消防徽章，我突然懂了，爸爸的勇敢不是不怕危险，而是明知危险，还是会为了保护别人，一次次冲向最前线。他就是我心中最了不起的英雄！

藏在甜味里的消防课

济宁学院附属小学 三年级十班 田宇宸

那天放学回家，我刚推开门，一股怪味儿钻进了鼻腔——像甜甜的蜂蜜被烤糊了，带着点苦苦的味道。“咦？这是什么？”我好奇地放下书包，顺着味儿跑到厨房。只见姥姥站在灶台前，手里拿着勺子，一脸茫然地看着锅里。

“姥姥，您在做什么好吃的？”我踮起脚尖往锅里瞧。姥姥一拍脑门，说：“哎，别提了。我在煮冰糖梨水，结果忘记关火了！”原来，姥姥去客厅接了个电话，转头把灶台上熬着的梨水抛到了九霄云外。

我凑近一看，原本清亮的梨汤已经变成了深褐色，黏糊糊的，还冒着泡。姥姥试着搅了搅，竟然拉出了长长的丝线！“哈哈！姥姥，这不是梨汤，是您独家秘制的梨膏糖吧！”我指着那锅东西哈哈大笑起来。

虽然只是虚惊一场，但妈妈回来后还是严肃地给我们上了堂“消防课”。她指着墙上的燃气表说：“看到这个小红指针了吗？只要它动，就说明有火在烧。”接着，她又教我们辨认灭火器，还让我摸了摸家里的红色大圆罐（灭火器）。最后在网络购物平台上给姥姥下单了一个做饭闹钟才罢休。

从那以后，每次经过厨房，我都会停下来看一眼灶台上的开关是不是都关紧了。家人总笑着说：“咱们家有个尽职尽责的‘小小安全员’！”其实我知道，真正的大英雄是那些穿着橙色防护服、戴着头盔的消防员叔叔们，他们才是最勇敢最棒的“灭火超人”！

