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我爷爷是位老兵，爱看抗战年代剧。每
次看到电视里有夸张打仗的情节，他就会啧
一声：“瞎编！我们那会儿，听到的哪是这样
的？”他口中的“那会儿”，是他在童年时，听我
太爷爷讲述抗战故事的岁月。

太爷爷是一位抗战老兵，在我出生前便
已离世。很多时候对我来说，那十四年艰苦
卓绝的抗日战争，很近，因为它流淌在我的血
脉里；又很远，远得像另一个星球的故事。

直到在纪念馆，我隔着玻璃，看见一位抗
日英雄留下的一封家书。上面写着：“儿在外
一切安好，勿念。待驱除倭寇，必归家奉养双
亲。”字迹工整，却不知为何在“必”字上有一
处深深的、力透纸背的停顿，好像把全部的信
念与未卜的明天，都凝在了这一个字里。那
一刻，我心里某个地方被轻轻撞了一下。

原来，“勿忘国耻”从不是一句响亮的口
号，而是一个年轻儿子在未知生死的绝境中，
写给父母最朴素也最坚韧的谎言。先辈们用
生命书写的，不仅是教科书中概括的“峥嵘岁
月”，更是无数个具体而微小的瞬间——关于离
别、关于恐惧，更关于永不熄灭的希望。

我们这代人，就出生并成长在由这些瞬间
奠基而成的“未来”里。老师总说我们赶上了
好时代，“全面小康”于我们而言，是与生俱来
的生活底色。它藏在我周末去商场挑选新款
运动鞋的轻松里，藏在家庭餐桌上日渐丰富
的菜品里，藏在爷爷奶奶学会用智能手机扫
码支付时脸上的新奇笑意里，也藏在爸爸妈
妈白天拼搏工作、夜晚仍坚持学习以免被时
代抛弃的奋斗背影里。

国家走的“教育、人才、科技、民生”发展道
路，早已融入我生活的点点滴滴：是明亮的教

室，是触手可及的网络课程，是研学旅行时高
铁窗外飞驰的景色，更是新闻里那些让我似
懂非懂，却又隐隐自豪的“大国重器”的名字。

我的国家，不再是历史书中那个“积贫积
弱”的形象，这个概念对我而言有些抽象。我
感受到的，是一种更生动的气息：是国风音乐
与流行歌曲在播放列表里并肩而立，是博物馆
成为年轻人追捧的网红打卡地，是同学们自然
地热议华为最新芯片、中国航天新任务时的笃
定。这是一种平静的自信，不需要时时呐喊，
却渗透在日常的空气里。

2026年已然开启。我们这一届学子，两年
半后便将踏上高考的战场，那会是我们人生中
第一个重要的“历史节点”。时间推着我们向
前，就像当年推着那些写家书的先辈走向烽火
战场；推着一代代青年，挺起建设者的胸膛，走
向荒原戈壁、高原边防，走向祖国需要的每一
个地方。

历史的接力棒，它到底是什么形状？我
想，它或许就是我手中这支常用的笔，是我触
摸展柜玻璃时感受到的微凉与心动，是解出难
题时心里的那点亮光，也是我对未来那份既期
待又忐忑的心情。我不需要立刻成为高擎火
炬的英雄，我可能只是那传递队伍中并不起眼
的一个。但只要手握那燃烧的火炬，不停奔
跑、不断思考、用心感受，努力成为比昨天更好
的自己，那么，我就在这条奔流不息的长河里，
留下了属于我们这一代的、微小而真实的浪
花。

前方的时代篇章正在徐徐展开，笔始终紧
握在我们自己手中。落下的一字一句或许稚
拙，但那又何妨？因为青春本身，便是最磅礴
的起笔，是天地间最蓬勃的绿意。

水的记忆，原是漾着团团绿云的。如今收
尽了，收成一池纵横交错、清瘦见骨的线。这
便是浅冬的荷了，只剩一身素骨，在天地间铺
展成一幅简约的图景。

枯枝如墨笔勾勒，或直立如锋，或斜卧如
曲，没有多余的缠绕，却在交错间织就疏朗的
格局。残叶蜷曲，边缘被时光磨出细碎的纹
路，像被岁月轻描的笔触，褪去了葱郁，反倒显
露出叶脉的筋骨，每一道脉络都藏着褪去浮华
后的通透。还有那些空了的莲蓬，褪去了饱满
的莲实，只剩镂空的肌理，在风里轻轻摇晃，漏
下细碎的光影，落在平静的塘面上，漾开浅浅
的涟漪。

雨落时，便是这简约景致的点睛之笔。淅
沥的雨丝敲在残叶上，落在空莲蓬间，声响清
越错落，没有夏雨打碧叶的喧闹，唯有“留得残
荷听雨声”的清寂。这是枯荷与岁月的私语，
也是简约之美里最动人的韵律，不张扬，却能
穿透尘嚣，叩击静心聆听者的心扉。

古人早已读懂残荷的韵味。李璟“菡萏香
销翠叶残”的清愁，来鹄“一夜绿荷霜剪破”的
萧疏，都道尽了枯荷的别样风姿。而黛玉偏爱

“留得残荷听雨声”，大抵也是懂这简约背后
的深意，繁华落尽后，删去所有冗杂，剩下的
才是生命本真的模样。宝玉嫌其残破，殊不
知这残破里，藏着最纯粹的简约，是岁月淘洗
后的从容。

岁月恰似精湛的白描画师，以霜为墨，以
风为笔，寥寥数笔便将枯荷的苍拙与纯厚勾勒
得淋漓尽致。那些交错的枝桠，蜷曲的残叶，
空寂的莲蓬，看似毫无章法，却暗合着自然的
韵律，错落相宜，简而不空。

这简约，是生命的减法。删去了明艳的色
彩与繁盛的姿态，留下的是筋骨与气度。枯荷
立于塘中，并非衰败沉沦，而是褪去浮华的坚
守。荷茎虽枯，仍挺直了腰杆；残叶虽破，仍舒
展着脉络，它们以最简约的姿态，对抗着浅冬
的清寒，诠释着生命最本真的力量。

风再起，枯荷轻摇，光影流转。此刻的荷
塘，没有了夏日的喧嚣，只剩一片清寂与简
约。这份美，不张扬，不浓烈，却需静下心来细
细品读——就像人生走过热烈与繁华，终会归
于宁静与简约，那些删繁就简后的纯粹，才是
最丰盈的灵魂底色。

守望守望
李启坤（微山）

残阳下
守望悄然生长
曾和你
静坐金色长廊
你的每句话
如散去的麦香
黄土地里
镰刀收割着岁月的麦芒
潺潺小河
盛满爱的仓廪
我静静伫立
等一叶扁舟
载我重返故乡

找回自己找回自己
刘永华刘永华（（任城任城））

学着忘记
忘记这尘世间
不经意吹过的风
它的温柔和顺
不是为你而来
只不过是碰巧遇见了而已
也要看淡繁花似锦的季节
花是为了蜜蜂和蝶而开
你只不过是个看客罢了
蜂和蝶来过带走了蜜
而你痴情的驻足
只留下了花开到花谢的记忆
那就都忘了吧
重拾起丢掉的脚步
走一走未走过的路
让自己成为自己
变沉重一些
高傲一些
不再看景和风花雪月
索性走远一些
站高一些
人世间来都来了
怎能不留下一些来过的印记

池塘池塘
陈宗贵陈宗贵（（嘉祥嘉祥））

绸缎样的池塘
跃过秋霜
用温馨捂出一个暖冬

风吹散了私语
一池的安详
在树梢上冻结

依然屹立
像个多愁善感的少女
在接纳雪
在等
那场约会

简约之美
王相雷（（邹城邹城））

以青春为笔，书写时代答卷
赵翊凝（济宁孔子高级中学高一年级十四班）


