



## 简约之美

王相雷(邹城)

水的记忆,原是漾着团团绿云的。如今收尽了,收成一池纵横交错、清瘦见骨的线。这便是浅冬的荷了,只剩一身素骨,在天地间铺展成一幅简约的图景。

枯枝如墨笔勾勒,或直立如锋,或斜卧如曲,没有多余的缠绕,却在交错间织就疏朗的格局。残叶蜷曲,边缘被时光磨出细碎的纹路,像被岁月轻描的笔触,褪去了葱郁,反倒显露出叶脉的筋骨,每一道脉络都藏着褪去浮华后的通透。还有那些空了的莲蓬,褪去了饱满的莲实,只剩镂空的肌理,在风里轻轻摇晃,漏下细碎的光影,落在平静的塘面上,漾开浅浅的涟漪。

雨落时,便是这简约景致的点睛之笔。淅沥的雨丝敲在残叶上,落在空莲蓬间,声响清越错落,没有夏雨打碧叶的喧闹,唯有“留得残荷听雨声”的清脆。这是枯荷与岁月的私语,也是简约之美里最动人的韵律,不张扬,却能穿透尘嚣,叩击静心聆听者的心扉。

古人早已读懂残荷的韵味。李璟“菡萏香销翠叶残”的清愁,来鹄“一夜绿荷霜剪破”的萧疏,都道尽了枯荷的别样风姿。而黛玉偏爱

“留得残荷听雨声”,大抵也是懂这简约背后的深意,繁华落尽后,删去所有冗杂,剩下的才是生命本真的模样。宝玉嫌其残破,殊不知这残破里,藏着最纯粹的简约,是岁月淘洗后的从容。

岁月恰似精湛的白描画师,以霜为墨,以风为笔,寥寥数笔便将枯荷的苍拙与纯厚勾勒得淋漓尽致。那些交错的枝桠,蜷曲的残叶,空寂的莲蓬,看似毫无章法,却暗合着自然的韵律,错落相宜,简而不空。

这简约,是生命的减法。删去了明艳的色彩与繁盛的姿态,留下的是筋骨与气度。枯荷立于塘中,并非衰败沉沦,而是褪去浮华的坚守。荷茎虽枯,仍挺直了腰杆;残叶虽破,仍舒展着脉络,它们以最简约的姿态,对抗着浅冬的清寒,诠释着生命最本真的力量。

风再起,枯荷轻摇,光影流转。此刻的荷塘,没有了夏日的喧嚣,只剩一片清寂与简约。这份美,不张扬,不浓烈,却需静下心来细细品读——就像人生走过热烈与繁华,终会归于宁静与简约,那些删繁就简后的纯粹,才是最丰盈的灵魂底色。

## 池塘

陈宗贵(嘉祥)

绸缎样的池塘  
跃过秋霜  
用温馨捂出一个暖冬

风吹散了私语  
一池的安详  
在树梢上冻结

依然屹立  
像个多愁善感的少女  
在接纳雪  
在等  
那场约会

## 守望

李启坤(微山)

残阳下  
守望悄然生长  
曾和你  
静坐金色长廊  
你的每句话  
如散去的麦香  
黄土地里  
镰刀收割着岁月的麦芒  
潺潺小河  
盛满爱的仓廩  
我静静伫立  
等一叶扁舟  
载我重返故乡

## 找回自己

刘永华(任城)

学着忘记  
忘记这尘世间  
不经意吹过的风  
它的温柔和顺  
不是为你而来  
只不过是碰巧遇见了而已  
也要看淡繁花似锦的季节  
花是为了蜜蜂和蝶而开  
你只不过是看客罢了  
蜂和蝶来过带走了蜜  
而你痴情的驻足  
只留下了花开到花谢的记忆  
那就都忘了吧  
重拾起丢掉的脚步  
走一走未走过的路  
让自己成为自己  
变沉重一些  
高傲一些  
不再看景和风花雪月  
索性走远一些  
站高一些  
人世间来都来了  
怎能不留下一些来过的印记

## 以青春为笔,书写时代答卷

赵翊凝(济宁孔子高级中学高一年级十四班)

我爷爷是位老兵,爱看抗战年代剧。每次看到电视里有夸张打仗的情节,他就会喷一声:“瞎编!我们那会儿,听到的哪是这样的?”他口中的“那会儿”,是他在童年时,听我太爷爷讲述抗战故事的岁月。

太爷爷是一位抗战老兵,在我出生前便已离世。很多时候对我来说,那十四年艰苦卓绝的抗日战争,很近,因为它流淌在我的血脉里;又很远,远得像另一个星球的故事。

直到在纪念馆,我隔着玻璃,看见一位抗日英雄留下的一封信。上面写着:“儿在外一切安好,勿念。待驱除倭寇,必归家奉养双亲。”字迹工整,却不知为何在“必”字上有一处深深的、力透纸背的停顿,好像把全部的信念与未卜的明天,都凝在了这一个字里。那一刻,我心里某个地方被轻轻撞了一下。

原来,“勿忘国耻”从不是一句响亮的口号,而是一个年轻儿子在未知生死的绝境中,写给父母最朴素也最坚韧的谎言。先辈们用生命书写的,不仅是教科书中概括的“峥嵘岁月”,更是无数个具体而微小的瞬间——关于离别、关于恐惧,更关于永不熄灭的希望。

我们这代人,就出生并成长在由这些瞬间奠基而成的“未来”里。老师总说我们赶上了好时代,“全面小康”于我们而言,是与生俱来的生活底色。它藏在我周末去商场挑选新款运动鞋的轻松里,藏在家庭餐桌上日渐丰富的菜品里,藏在爷爷奶奶学会用智能手机扫码支付时脸上的新奇笑意里,也藏在爸爸妈妈白天拼搏工作、夜晚仍坚持学习以免被时代抛弃的奋斗背影里。

国家走的“教育、人才、科技、民生”发展道路,早已融入我生活的点点滴滴:是明亮的教

室,是触手可及的网络课程,是研学旅行时高铁窗外飞驰的景色,更是新闻里那些让我似懂非懂,却又隐隐自豪的“大国重器”的名字。

我的国家,不再是历史书中那个“积贫积弱”的形象,这个概念对我而言有些抽象。我感受到的,是一种更生动的气息:是国风音乐与流行歌曲在播放列表里并肩而立,是博物馆成为年轻人追捧的网红打卡地,是同学们自然地热议华为最新芯片、中国航天新任务时的笃定。这是一种平静的自信,不需要时时呐喊,却渗透在日常的空气里。

2026年已然开启。我们这一届学子,两年半后便将踏上高考的战场,那会是我们人生中第一个重要的“历史节点”。时间推着我們向前,就像当年推着那些写家书的先辈走向烽火战场;推着一代代青年,挺起建设者的胸膛,走向荒原戈壁、高原边防,走向祖国需要的每一个地方。

历史的接力棒,它到底是什么形状?我想,它或许就是我手中这支常用的笔,是我触摸展柜玻璃时感受到的微凉与心动,是解出难题时心里的那点亮光,也是我对未来那份既期待又忐忑的心情。我不需要立刻成为高擎火炬的英雄,我可能只是那传递队伍中并不起眼的一个。但只要手握那燃烧的火炬,不停奔跑、不断思考、用心感受,努力成为比昨天更好的自己,那么,我就在这条奔流不息的长河里,留下了属于我们这一代的、微小而真实的浪花。

前方的时代篇章正在徐徐展开,笔始终紧握在我们自己手中。落下的一字一句或许稚拙,但那又何妨?因为青春本身,便是最磅礴的起笔,是天地间最蓬勃的绿意。