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左边，是一棵树。
右边，是一棵树。树的右边，是一个垃圾

桶。
班长老蓝巡查发现，老李手里攥着一只黑

色塑料袋，站在两棵树的中间，四处张望。老蓝
给老李递上一瓶矿泉水，不慎触碰到那只黑色
塑料袋。老李像触电一样颤抖，退到一边去。
老蓝说，快去树下躲太阳吧，小心中暑。

老李拧开瓶盖，往嘴里灌水。
刚才，老李趁周边没有人注意时，偷偷打开

塑料袋。他的手刚碰到那捆硬物，儿子昨晚的
电话就涌上心头。儿子说，想把孙子转到城里
读书，购房款还差一小截……电话里，孙子哭闹
着要买新书包。老李觉得，好像有一千双眼睛
在盯着他。

老李左看看，右看看。
老蓝感觉老李的神态有些异常，就问他，你

是不是遇到什么困难了？
老李说，我在等人。
老蓝说，也可以到树下等呀。
老李说，不行。那样的话，那个人不一定能

看到我。
老蓝说，看不到你，他不会打电话吗？
老李一脸严肃。他说，那个人没有我的电

话。
老蓝说，那你就打电话告诉他，说你在树下

等他。
老李说，我也没有那个人的电话。
老蓝觉得奇怪，他问老李，那个人究竟是

谁？
老李闷不吭声。
老蓝再次巡查发现，老李仍然站在两棵树

的中间。车辆和行人，匆匆从老李的面前走
过。老蓝就说老李，让你去树下躲太阳，你不
听，到底是怎么回事？

老李仿佛又听到老伴的叹息声。老伴不止
一次问他，我们家的墙壁，下雨就返潮，什么时
候才能装修……汗水顺着沟纹，渗进老李的眼
睛里，酸酸的。老李揉揉眼睛，他觉得，如果他
是失主，他也会心急如焚吧？

老李看了老蓝一眼，说，要不，你陪我去派
出所吧？

老蓝不敢相信自己的耳朵。他问老李，去
派出所干什么？

老李说，再等下去，我心里就不踏实了。去
了，你就知道了。

到了派出所，老李把手里那只沉甸甸的黑
色塑料袋递交给值班民警。那一刻，老李心里
那根绷紧的弦，“啪”地断了：昨天，儿子在电话
里淡淡地说道，我们再想想办法，你别太累了。
现在好了，什么都不用想，老李感觉没辜负谁。

塑料袋里，总共装有十万元现金。
民警问老李，在哪里捡到的？
老李就带民警去查看那个垃圾桶。由于一

时没有找到与失主相关的信息，民警告诉老李，
等联系到失主后，再通知双方到派出所交接。
从派出所出来，老蓝就说老李，你这保密工作，
做得还挺到位的。

老李反问老蓝，你知道我为什么不站在垃圾
桶旁边吗？

老蓝摇摇头。
老李说，那样过于明显。万一这笔巨款被

人冒领，我岂不是成了“糊涂人”？
那个路段偏僻，目前还没有装上监控探头。
这一点，老李也知道。
这事传开后，有人觉得，老李太笨了。
第三天中午，民警打来电话，通知老李去派

出所。
见到老李，失主雷老板主动迎上来。
原来，雷老板就住在附近小区。早上，雷老

板顺手提垃圾袋出门，一边走一边打电话。出
小区后，他去了好几个地方。下午才发现，钱丢
了。由于不记得在哪里丢失，雷老板就叫人帮
忙沿路寻找，直到民警找上门来。

说着，雷老板当着众人的面，给老李塞上五
千元“酬金”。

老李的双眼瞪得大大的。老李说，你的心
意，我领了。这钱，我不能要。

雷老板感到很吃惊。因为他打听过了，十
万元相当于老李近四年的工资。金钱面前，老
李没有鬼迷心窍，雷老板心甘情愿出钱酬谢。
随后，雷老板就让民警和老蓝帮忙劝说，让老李
收下这份心意。

老李说，他捡到这笔钱的那一刻，首先想到

的是“失主肯定非常焦急”。
那笔“酬金”，相当于老李近两个月的工资。
金钱面前不心动，少见。从派出所出来，雷

老板让人打听老李的家庭情况。
老李的家，是一栋两层高的毛坯房。一楼

“荣誉墙”上，贴满奖状，上面写着老李的老婆、
儿子、儿媳妇和两个孙子的名字……雷老板听
了，感慨半天，连说“怪不得”。

老李再次被通知到派出所时，雷老板送给
他一面写有“拾金不昧 德高心清”的锦旗。雷
老板说：“老李啊，你这个大哥，我交定了。”

老李来回抚摸那面锦旗，他还趁人不注意
的时候，把脸贴在了锦旗上……

冬日凛冽，
又想起当年求学
的经历。那时候
上学不只是学
习，更像是一场

与命运的博弈，能在中考或高考中成功突围，对大
多数农村孩子而言，这是唯一改变命运的通道。

小学教室是土坯房，初中是低矮的砖瓦房，窗
户没有玻璃，冬天用塑料布挡风。课桌板凳是学
生自带，家里条件差不带桌子的，只能跟同学共用
一张桌子，我就是其中一员。课本借高年级的，书
页卷边、字迹模糊，甚至连词典也要借同学的，晚
上还要点着煤油灯夜读。

记得那年，我要去外地读书。快开学了，学费
像一块巨石压在娘的心头，挨家挨户借钱还是凑
不够。我决定去学校问问能否减免学费，母亲同
意后，我鼓起勇气去学校询问。因为是第一次出
门，娘千叮咛万嘱咐让我注意安全。我按照录取
通知书的地址到校后，得到的答复是“无法减

免”。我只好坐火车回家，那时每天只有一班车，
为了当天赶回家，匆匆买了车票，结果还是晚了。
我去售票处退票，因为车票脏了，没有退成，只好
无奈地走在大街上。那一刻，我仿佛听见有人在
心里唱：“想娘做的那碗面汤，想娘做的那件衣裳，
想娘看我时那脸慈祥……”我坐在路边的一棵树
下睡着了，醒来泪流满面。

两天后，我又去了市招办，万幸调整了学校，
离家近些，学费也低。

家里养的鸡是唯一的收入来源，天还没亮，娘
把仅有的两只老母鸡捆好，放进背篓里，牵着我的
手，走到集市，换了十二块钱。娘把钱塞进我贴身
的衣兜，说：“拿着，好好念书。”离开家的那天，走
出好远我回头望，看见娘站在尘土飞扬的路口，身
影单薄得像秋后田野里的高粱。那一年，娘颤抖
着掏出裹了三层布的毛票说：“恁姊妹仨念书，我
砸锅卖铁也要凑够钱。”娘用她瘦弱的脊梁，挑起
三个孩子通往未来的路。

我是住校生，每月背着干粮和咸菜往返，宿舍

里铺着草席，冬天冷得缩成一团，夏天蚊虫叮咬难
以入眠。学校的老师多是本地师范毕业生，为人
朴实厚道。有人晚起被罚跑步，有老师悄悄说情；
有人交不起学费，班主任会自掏腰包垫付。月末，
我坐公共汽车回家，下车后，太阳已经落山了。踩
着洒满夕阳的小路回到家里，看到娘在灶前忙碌
的身影，吃一碗娘做的热面条，那是我一个月里最
温暖的慰藉。娘的世界里没有诗和远方，只有在
灶台边搅动锅铲，在田间地头挥汗如雨，在灯下缝
补破旧的衣衫。她撑起了一个风雨飘摇的家，也
撑起了我们生命中最厚重、最温暖的天空，那是用
汗水、坚韧和无言的爱写就的一首散文诗。

那个年代的求学，是在困苦中成长，在一次次
晨读与夜行中走向远方，像一场沉默的长征，没有
呐喊只有脚步，没有光环只有坚持。如今，回望那
段岁月，早已不是简单的苦字，而是一种淬炼，它
教会我们在贫瘠中寻找意义，在局限中仰望星
空。那些曾经走过的泥泞、吹过的瑟瑟寒风、熬过
的漫漫长夜，最终都化作了生命的底色。

陀螺
张依晗

抽陀螺的时候
必须得使着一股狠劲
夹杂着一些狠话
如此，越抽转得越快

偶尔，也会稍作挣扎
紧抽几下
便又会步入正轨
乖乖旋转，不知疲倦

我看见很多人
手里挥舞着鞭子
抽打着脚下的土地
过着停下就被鞭挞的生活

求学回忆
李占奇

笨老李
潘国武


