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西湖于我既不陌生又陌生。说不陌生是因
为我来过几次，有一次还专程到此一游，仅登上
刚刚重建的雷峰塔俯视，到处是人，人比湖水
盛，无意融入其中，遂匆匆走了。说陌生是因为
我真没走近过西湖，离它最近的一次是坐在汽
车里从岳王庙前过，似乎隐约看见了湖水。西
湖如我高中时学的功课，貌似不陌生，一考又不
及格。

问游西湖从哪儿开始，都说说不好，西湖太
大又没围墙，从哪儿开始都好，全在个人喜好。
一早，出租车把我们送到一个码头，我们坐着船
在细雨蒙蒙中去了湖心岛。岛中有一湖，岛环
着湖，湖又围了岛，湖中有岛，岛中有湖，像围棋
高手博弈后留在盘上的黑白双子，有特色。站
在岛的边上，只见三座石塔半没在水中，随波似
舞。

在岛上走够了，想去雷峰塔、岳王庙、浙江
省博，要去不同的码头坐船。我们选择了去岳
王庙，上岸走不远，就能看到武松墓、苏小小
墓。武松是文学作品《水浒传》中的一个人物，
也有墓了，虚虚实实，实实虚虚，虚作实时实亦
虚。苏小小，南朝齐时一歌伎，何以独占此风水
宝地上千年，全赖文人之笔墨。唐朝的白居易、
李贺，明朝的张岱，近现代的曹聚仁、余秋雨都
曾为其留下笔墨。这西湖的盛名，何尝又不拜
文人之笔墨？前有唐人白居易的“孤山寺北贾

亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家
新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马
蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”后有
宋人苏轼的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦
奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。”有了
这二位诗人加持，西湖想不遐迩闻名也难。谁
说“百无一用是书生”。书生的浓墨重彩，可给
寻常事赋予意义，丰满起来进而不再寻常，越千
年而逾浓厚。

岳王庙依山坐落在西湖畔，东边庙宇西边
墓，形制类似成都武侯祠，规模比武侯祠大，走
在里面甚感辽阔。“还我山河”四个字，饱含一代
抗金名将报国之志。“怒发冲冠，凭阑处、潇潇雨
歇。抬眼望、仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘
与土，八千里路云和月。莫等闲、白了少年头，
空悲切。靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭。驾
长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴
饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。”气壮
山河，何等的英雄气概。很可惜，壮志未酬，岳
飞便以“莫须有”的罪名冤死于风波亭。在岳飞
的墓园的两隅各有一个铁栅栏，里面分别跪着
两个反绑的小铁人，这边秦桧、王氏，那边万俟
卨、张俊。抬头看看高大的岳王坟，低头再瞧瞧
这四个小铁人，真是“青山有幸埋忠骨，白铁无
辜铸佞臣。”

西湖神韵在文人笔墨，更在英雄的浩然正气。

西湖的笔墨神韵
胡成江
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很多年后，我还
是不知道母亲说的赵
木匠是谁。

母亲第一次对
我提起赵木匠，是在
我准备结婚的时候。

那天吃过早饭，我和往常一样准备出去找王二
勇他们厮混，母亲拦住了我。她说：婚床，你的
婚床快来了，你看看合适不？我说好。其实我
对那玩意不感兴趣，一张木床有什么好看的？
能睡人不就行了？这时候门外响起车辆轰鸣的
声音，我和母亲走出去，看见一辆绿色农用三轮
车，车厢里放着一张新床，木板在阳光的照耀下
白得耀眼。还有四个工人，他们分别扶住床的
一角。

那时候结婚流行去城里买床，我妈仍坚持
找木匠做，说自己找人做的床，又便宜又好。

几个人把床抬到院子里。一个工头模样的
人走过去和母亲攀谈，一边说话一边用手指床，
母亲嘴角逐渐浮出笑意。她坐到床上，伸出手
用力按压床板，然后又弯下腰，瞅瞅床下面，最
后她直接站到床上，轻跳了几下，床岿然不动。
母亲很满意，掏出钱结了账。

“瞧，赵木匠做的床就是好。”
“是不错。”
说完这句话，我就往外走，我和王二勇约好

了钓鱼，他肯定等得着急了。母亲又把我拦住，
她犹豫了一下对我说，你过几天去当面感谢一
下赵木匠。我说你咋不去？母亲面露难色，她
说她最近身体不舒服。我说那等你身体舒服了
再去呗，再说咱们找他做床，给了钱的，不用再
当面感谢了吧？

“去看看吧。”母亲说，“不是让你今天去，哪
天你有时间了去看看他。”

我尽管非常困惑，但还是答应了，因为我急
着去找王二勇。

我没去王二勇家，直接去我们约好的那片
水坑，我知道他一定先去那边了。

这一路我忍不住又想起那个赵木匠。这个
人是谁？这人和母亲之间有什么关系？有一点
可以确定，肯定关系不一般。自我记事起，就没
见过父亲，是母亲把姐姐和我一手带大的。我
们小时候问过母亲，爹去哪了，母亲冷冷地说死
了，后来我们就不问了。

难道这个赵木匠是我爹？不对，我姓钱，这
个姓赵的怎么会是我爹呢？算了，不想了，改天
我去会会那个赵木匠，一问便知。

这样想着，我到了水坑边。王二勇扭头看
到我，说我不守信用。我只能尴尬赔笑，说拉肚
子耽误了。二勇把渔具丢给我，说晚上让我请
客下馆子，我只能点头。

几天后，我对母亲说有空了，可以去当面谢
谢那个赵木匠，我问母亲他住哪里？母亲说，南
城赵木匠，你去了一打听就知道，那边就一个木
匠铺。我说行。但南城根本没有赵木匠，不但
没有赵木匠，就连木匠铺也没有。我骑着自行
车，挨个铺子问，人家都不认识什么赵木匠。

“你记错了吧？”我回到家，气呼呼地对母亲
说。

母亲愣住了，过了好一会她才说，对对，我
记错了，那是二十年前的事情了。那时候南城
有一个赵木匠，现在估计早死了……

“那这床不是赵木匠做的吗？”
“我记错了，娘岁数大了，记性不好了。床

是临县的家具厂做的，是托你舅舅找的人。”母
亲茫然地说。

真是莫名其妙。不过想想也理解，母亲年
轻的时候是个精干的人，但岁月不饶人，她那时

6060多岁了多岁了———我结婚晚—我结婚晚，，她的精力她的精力、、记性记性都比不都比不
得年轻的时候了得年轻的时候了，，有些事记错了很正常有些事记错了很正常。。

自那以后自那以后，，母亲再没有提过赵木匠这个人母亲再没有提过赵木匠这个人。。
我和秦苗苗很快结了婚我和秦苗苗很快结了婚，，生了子生了子，，母亲含饴母亲含饴

弄孙弄孙，，晚年过得很充实晚年过得很充实。。再后来我们在县里买再后来我们在县里买
了商品房了商品房，，搬到了县城住搬到了县城住。。母亲也住了一阵子母亲也住了一阵子，，
但她说住不惯，又搬回了农村小院。那时候我
们在县城里开了一家服装店，生意一般，刚能养
活自己，但总算不用再去外地打工了。开店还
有一个重要的原因，母亲一辈子含辛茹苦，我要
在她身边给她养老送终。自己开店，时间灵活
很多，我几乎每天都回村里给母亲做饭，陪她说
话。有时候进货忙，我让我姐去。我姐嫁到了
临县，距离比较远，所以我一般不去麻烦她。

母亲在世上最后的那段时光，又提到了赵
木匠。

那天我给她熬好粥，放到桌子上，自己坐在
一旁玩手机。母亲喝了一口，幽幽地说：“这粥
和赵木匠做得很像，好喝。”

“娘，到底谁是赵木匠？”我一激灵，差点从
椅子上跳起来。

“赵木匠就是赵木匠。”
“他是我爹吗？”
母亲不说话了。她坐在椅子上，打起了

盹。那阵子，她的精神时好时坏，有时候竟连我
也不认识了。赵木匠是谁？恐怕这一生我都不
会知道答案了。唯一让我欣慰的是，我们给了
母亲一个还算幸福的晚年。

母亲弥留之际，紧紧抓着我的手。一家人
都站在屋里，沉浸在悲痛里。忽然母亲睁开眼
睛，看着我兴奋地说：“赵木匠，你终于来了。”

不等我说话，母亲眼睛闭上。她紧攥我的
手松开了，重重地垂了下去。

姐姐与我，痛哭起来。

赵木匠
刘晶辉

风翻过屋脊时
炊烟正把暮色
缕缕缝进
老屋的皱纹里

灶膛的火星还没熄灭
母亲的呼喊裹着饭香
从烟囱溜出来
追着晚归的脚步

后来我走了很远
远到炊烟
缩成一张照片里
淡淡的云
而风一吹
舌尖上就落满故乡的黄昏

故乡的炊烟
杨丽丽


